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PREFACE. 
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La charmante comédie indoue intitulée Mâlavikâgmmur 
est déjà connue, sinon du grand public, au moins de 
quelques lettrés étrangers à l'orientalisme ; elle a été 
traduite en français, en anglais , en allemand , en italien , et 
l'on pourrait à bon droit se demander pourquoi j'en publie 
une traduction nouvelle , alors que tant d'autres pièces de 
théâtre de l'Inde attendent encore leur heure. Mon excuse . 
c'est la vive admiration que m'inspire ce chef-d'œuvre de 
grâce et de poésie : pour le faire mieux connaître, j'entends 
pour conserver autant que possible à cette pâle copie la 
forme et le coloris de l'original , j'ai voulu y appliquer le 
système de traduction que le maître es études sanscrites , 
mon cher ami Abel Bergaigne, avait si heureusement 
inauguré, avec la collaboration de M. Paul Lehugeur, par la 
publication de sa Sacountalâ (1). Il m'a semblé que les 
stances du Mdlavikâgnimitra gagneraient à ne pas être 
entièrement dépouillées dans notre langue du rythme et de 
l'éclat poétiques dont l'auteur les a revêtues , que ce travail 
d'adaptation , impossible pour nombre d'œuvres trop raffi- 



(i) Galidasa- Sacountalâ^ drame en sept actes, mêlé de prose et de vers, 
traduit en français par A. Bergaigne et P. Lehugeur. Paris, Librairie des 
Bibliophiles, 1884. 
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nées ou trop éloignées de nos habitudes littéraires , était 
encore relativement facile pour celle-ci; et, si je me suis 
trompé, l'on voudra bien ne pas faire porter au vieux poète 
la faute de l'ouvrier malhabile. 

Le Màlavikâgnimiira est attribué , par la tradition litté- 
raire de l'Inde et par le prologue même de la pièce , à 
Kâlidâsa . l'auteur de Cakountalâ. En tout cas , s'il en est 
l'auteur, comme je le crois , ce doit être , ou peu s'en faut , 
son œuvre de début , car les paroles du prologue semblent 
impliquer qu'il était encore à peine connu du public lors de 
la première représentation. Mais que prouve ce prologue 
lui-même? Bien peu de chose, pour qui sait combien, dans 
la littérature indoue , les questions d'authenticité sont 
difficiles à résoudre , combien sont fréquentes les fausses 
attributions et précaires les ressources de la critique. Tout 
ce que l'on peut dire en faveur de Tattribution à Kâlidâsa , 
c'est que , si un interpolateur postérieur eût fabriqué le 
prologue qui la mentionne , il l'eût présenté sans doute au 
public comme l'immortel et triomphant auteur de 
Çakountalâ et de Vikramôrvaçî^ et non comme un modeste 
débutant qui semble demander grâce pour sa qualité 
d'écrivain contemporain (1). 

Les inductions indirectes ne sont guère plus probantes. 
Il est facile, sans doute, de relever dans Mâlavikâgnimitra 
des moyens scéniques, des expressions poétiques et des 
mètres qui offrent le plus frappant rapport avec ceux de 
Çakountalâ et de Vikramôrvaçî ^ œuvres incontestées de 
Kâlidâsa. Mais , outre que la coïncidence peut fort bien 
être fortuite , l'imitation des maîtres a passé à l'état de 



(1) On voit que la querelle des anciens et des modernes est de tous les temps 
et de tous les pays. 
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dogme dans la littérature classique de l'Inde , au point 
même d'y avoir souvent réduit l'invention poétique à un 
calque servile. Ce n'est point ici le cas, et l'imitation est 
fort sobre; mais enfin, de ce que Tauteur inconnu de 
Mâlavikàgnimitra aurait avec bonheur imité Kâlidàsa. l'on 
n'est point autorisé à conclure que cet auteur ait été forcé- 
ment Kâlidàsa lui-môme. 

Restent les arguments subjectifs , nécessairement subor- 
donnés à l'esthétique personnelle du critique. Je sais par ouï- 
dire qu'un indianiste éminent considère le Mâlavikàgnimitra 
comme une pièce d'ordre inférieur et l'attribution à 
Kâlidàsa comme une pure absurdité : dans son mépris pour 
notre pauvre comédie, il va si loin que de dire , parait-il, 
que, si elle était vraiment de Kâlidàsa, elle lui gâterait toute 
l'œuvre de ce poète. Et moi, au risque de passer pour témé- 
raire , je serais tenté d'insinuer que l'œuvre de Kâlidàsa ne 
serait point complète , si l'on en retranchait ce petit drame 
à la fois si humain et si poétique. Oui , il ne me déplaît pas 
que le chantre des amours héroïques et mythiques d'Ourvaçî 
et de Gakountalà , Kâlidàsa , soit une fois par hasard 
descendu sur terre, qu'il ait composé une pièce où n'entrent 
ni Dieux ni Nymphes célestes , ni merveilleux d'aucune 
sorte , une pièce dont les passions humaines constituent le 
seul ressort. Par ce côté du moins, si peu creusée qu'en 
soit la psychologie, le Mdlavikâgnimitra me paraît plus 
intéressant , en tout cas plus propre à plaire à un lecteur 
européen, que Çakotmtald QUe-mème^ dont le VU® acte, 
consacré à une promenade à travers les cieux, serait à peine 
supportable dans un de nos opéras fantastiques. 

Peu importe, d'ailleurs, au fond cette discussion. Tout ce 
que j'en veux retenir, c'est que , si Mâlavikàgnimitra n'est 
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point de Kâlidâsa, il n'est vraiment pas indigne de lui. Veut- 
on s'en convaincre? Il suffit de lire le Mdlatimâdhava de 
Bhavablioiiti, très bien traduit pourtant par M. Strehly (1), 
et de comparer ensuite les deux œuvres. Dans l'une, quelle 
sobriété de touche! quelle juste mesure dans l'emploi des 
moyens scéniques! L'amour d'un roi, la timide coquetterie 
d'une suivante, l'inquiète sollicitude d'une reine, l'âpre 
jalousie d'une favorite, c'est tout... et le drame se déroule 
avec une facilité et un naturel que mainte comédie d'in- 
trigue lui pourrait envier. Dans l'autre, quelle accumulation 
insensée d'aventures romanesques et terribles, entièrement 
étrangères au sujet ! tigre en furie , guirlandes et portraits, 
sorcières et magiciens, fantômes et vampires, tout un acte 
passé dans un cimetière, et tout cela pour qu'en fin de 
compte Mâdhava épouse Mâlatî : dénouement dont un 
lecteur français s'est à peu près désintéressé dès le second 
acte. Or, Bhavabhoûti passe pour le second poète drama- 
tique de l'Inde. La preuve me semble faite : si Mâlavikâgni- 
mitra n'est pas du premier, il est d'un écrivain qui ne lui 
cède guère. 

Mais , pour apprécier comme il convient cette œuvre , à 
la fois naïve comme une idylle de Théocrite et artificielle 
comme une comédie de Shakespeare, il faut^ bien entendu, 
se placer en dehors de nos mœurs et de nos conventions, il 
faut comprendre qu'une comédie d'amour, à la cour d'un 
roi de l'Inde, dans une société où la polygamie est admise 
et honorée à l'égal du mariage parmi nous , ne peut guère 
être qu'une intrigue de harem , et , lorsqu'on a passé 
condamnation sur le fond de la pièce , l'on ne tarde pas à 
découvrir, avec un plaisir mêlé d'étonnement , qu'une 

(1) Madhava et Malati, drame en dix actes et un prologue Paris, Leroux, 1885 
(Bibliothèque orientale elzévirienne). 
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intrigue de ce genre n'exclut ni la passion vraie ni la 
pudeur. Le roi Agnimitra , épris des charmes de la jeune 
Mâlavikâ, suivante de la reine, ne doit pas compte de sa 
conduite aux nombreuses épouses qui peuplent son gynécée: 
s'il ménage leur susceptibilité , c'est pure courtoisie de sa 
part, et dont il faut lui savoir gré. De ces épouses , deux 
seulement paraissent sur la scène : la reine Dhârinî (1), qui 
doit approcher de la maturité , puisqu'elle a un fils qui fait 
îjes débuts à l'armée sous les ordres de son grand-père ; et la 
favorite en titre, Irâvatî, qui se voit délaissée pour Mâlavikâ. 
La reine, qui depuis longtemps sans doute n'est plus épouse 
que de nom. restée unie au roi par cette tendresse calme et 
quasi-fraternelle qui succède à l'amour épuisé, ne saurait 
prendre personnellement ombrage de ses infidélités : elle 
les déplore seulement , en tant qu^elles sont de nature à 
troubler l'ordre qu'elle maintient dans le gynécée , ou bien 
à amener le roi à une mésalliance. Mais son opposition, 
toute de convenance, est aisément vaincue, et à la fin, 
avant même de savoir que Mâlavikâ est une princesse, elle 
a préparé l'union de sa suivante et de son volage époux. La 
favorite, au contraire, jeune, passionnée et jalouse, poursuit 
avec rage son amant et sa rivale : ce ne sont pas les conve- 
nances qu'elle défend , mais son amour et son rang ; dans 
sa colère, elle passe toutes les bornes du respect dû au roi, 
et même parfois de la retenue féminine ; puis elle a des 
retours de servilité touchante, et se résigne enfin à ce qu'elle 
n'a pu empocher. Rien ne sera changé dans la famille du 
roi Agnimitra : elle ne comptera qu'une épouse de plus. 

Tous ces personnages sont bien vivants, et sympathiques 

(1) Bien entendu, Vn est cérébral. J'avertis ici , une fois pour toutes, que j ai 
négligé toutes ces nuances dans ma transcription. 



à des degrés divers : on s'intéresse à ce roi si amoureux et 
pourtant si soucieux de ne point offenser ses épouses , 
à cette princesse esclave qui aime le roi et ose à peine lever 
les yeux vers lui , à cette reine si digne dans sa maternité 
inquiète^ à cette maîtresse qui lutte et ne se soumet que 
devant l'abandon irrévocable (1). Ce qu'un lecteur occi- 
dental sera moins disposé à excuser ou à tolérer, c'est le 
rôle des personnages secondaires : il y a là un prêtre brâh- 
maniste et une religieuse bouddhiste qui font, de la manière 
du monde la plus désintéressée d'ailleurs, un assez étrange 
métier^ et nous ne sommes point accoutumés dans notre 
théâtre à employer d'aussi saintes gens comme entremet- 
teurs. Mais le brahmane est l'ami d'enfance du roi et le 
confident de toutes ses pensées. Mais la religieuse est la 
protectrice de Màlavikà, la dépositaire du secret de sa nais- 
sance, et considère comme un devoir de lui procurer une 
union royale. Et puis enfin, dans les mœurs de l'Inde encore 
une fois, ces respectables agents ne croient point mal faire, 
et , ce qui vaut mieux , ne font point mal. La morale de la 
pièce . c'est la religieuse qui la formule sentencieusement 
à la dernière scène : le devoir d'une épouse vertueuse, c'est 
de se donner à elle-même des rivales auprès de son époux. 
Gomment donc des étrangers seraient-ils mal venus à 
concourir pour leur part à cette œuvre pie ? 

Le style de Touvrage répond à la donnée : peu de senti- 
ments héroïques , peu de déclamation banale , malgré le 
romanesque inséparable d'une composition indoue. Ces 
amours sensuelles et à fleur d'épiderme n'ont que faire d'un 
autre langage que le seniio pedestris . Le tour du dialogue 

(1) L'auteur a même eu la délicatesse de ne pas la faire revenir en scène après 
sa soumission : il a compris que la joie du triomphe de Mâlavikâ nous serait en 
quelque façon gâtée par le spectacle de l'humiliation dlrâvatî. 
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est vif, aiséj naturel jusqu'à la familiarité. Peut-être me 
reprochera-i^on d'avoir exagéré ce dernier caractère : nos 
habitudes veulent qu'on entoure de plus de solennité l'his- 
toire même d'un simple caprice royal ; mais l'officieux ami 
qui ménage à Agnimitra ses entrevues avec la suivante de 
la reine, est un fou de cour, ne l'oublions pas , malgré son 
titre de brahmane : comme tel , i] a son franc parler avec 
les plus hauts personnages , et son rire égaie toute la pièce. 
Plus philosophe sans doute qu'il n'en a l'air, il se gausse 
de toutes ces passions qu'il voit et fait s'entrechoquer, et 
s'en amuse autant tout le premier qu'il en divertit le spec- 
tateur. C'est du moins sous cet aspect que m'est apparue la 
pièce ; c'est cette impression, vraie ou fausse , en tout cas 
sincère , que j'ai voulu rendre et faire partager à ceux qui 
me liront. Si trop souvent le drame indou se guindé ou 
s'égare en fastidieuses digressions , il n'est point déplaisant 
d'y rencontrer d'honnêtes gens devisant , sans vulgarité ni 
verbiage, dans la langue de tout le monde. 

Là où le poète reprend ses droits , c'est dans la composi- 
tion des stances : il y déploie toutes les ressources du style 
et du rythme sanscrits ; il y répand à profusion les joyaux 
d'un écrin poétique que les prodigalités les plus outrées 
semblent ne pouvoir épuiser. Notre langue est bien pauvre 
pour donner l'idée d'une telle richesse : aussi la traduction, 
déjà un peu libre pour la prose , n'a-t-elle pu dans les vers 
serrer le texte d'aussi près que je l'aurais voulu. Il a fallu 
amplifier ici, élaguer là , introduire dans les forêts de l'Inde 
des chênes et des trembles . sous peine de nuire au pitto-^ 
resque, ou d'en abuser en énumérant des plantes inconnues 
même des botanistes, équilibrer parfois la stance française 
en ajoutant au texte un ornement arbitraire. De tous ces 
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péchés je m'accuse et m'absous en môme temps : plus 
fidèle 5 j'aurais , je crois, trahi davantage mon auteur. 

Cette traduction a été faite , il y a déjà quelques années , 
mais entièrement en prose , sur le texte sanscrit de l'excel- 
lente édition de Bombay (1) , dont les notes m'ont été très 
utiles. Elle a été revue ensuite sur la traduction alle- 
mande de M. Weber, et c'est tout récemment que l'idée 
m'est venue de mettre en vers français les stances sanscrites. 
La Société des Sciences de Lille a bien voulu s'associer à 
cet essai, comme à plusieurs autres qui ont dû le jour à ses 
libéralités , et je le publie sous ses auspices. J'espérais en 
faire hommage à mon cher ami et vénéré maître Abel 
Bergaigne , qui n'en a connu que deux stances , les moins 
mal venues, transcrites un jour au courant delà plume 
dans une lettre que je lui adressais. Je ne saurais dédier à 
sa mémoire éplorée cette œuvre frivole. Mais j'ai tenu 
pourtant à la placer encore sous le patronage du lettré et 
du savant, dont je n'ai été, en ceci comme en tout le reste, 
que l'élève et le faible imitateur. 

A.ndrézieux (Loire), le 5 octobre 1888. 

V. HENRY. 



(1) The Mdlavikâgnimitra ^ a sanskrit play, by Kâlidàsa, edited with notes by 
Shankar P. Pandit, M. À. Bombay, 1869. {Bombay Sanskrit Séries, n" VI). 



PERSONNAGES (1). 



Agnimitra, fils de Pouchpamitra et roi de Vidiçâ(2). 

DhArinî, reine, épouse d' Agnimitra. 

IrAvatî , favorite dAgnimitra. 

Gautama, brahmane, confident dAgnimitra. 

Kauçikî , religieuse bouddhiste attachée à la maison de la reine 

Dhârinî. 

VAhatava, ministre d'Agnimitra. 

Maudgalya, chambellan d'Agnimitra. 

Haradatta, maître de ballets du roi. 

GanadAsa, maître de ballets de la reine. 

MâlavikA , 

BakoulAvalikA , , . , , . 

Kaumoddikâ , ^ «"•^«°*«« ^^ 1* ^«"^«- 

NAgarikA , 

NipounikA, suivante d'irâvatî. 

SamAdhimatikA, suivante de Kauçiki. 

DjayasênA, huissière du palais. 

MadhookArikA, gardienne du parc. 

SArasaka, serviteur de la reine. 

DjyôtsnikA, / . 

T^ . > leunes captives. 

Radjanika j \ 

La scène est le palais du roi Agnimitra. 

(i ) Tous les personnages masculins parlent sanscrit , à la seule exception de 
Gautama , le brahmane ignorant; tous les personnages féminins parlent prftcrit, 
sauf Kauçikî, la savante religieuse. 

(2) Pouchpamitra, père d* Agnimitra , est nommé dans la pièce , avec le titre de 
général en chef. C'est lui qui , vers 160 avant notre ère , avait détrôné le dernier 
prince de la race des Mauryas et usurpé la royauté. Les Mauryas , dont le 
premier fut le célèbre Tchandragoupta, contemporain des successeure d'Alexandre 
(V. le Sceau de Râkchasa^ drame sanscrit, traduit par V. Henry, Paris, Maison- 
neuve , 1888) , régnaient à Pâtalipoutra (Patna). Mais il semble résulter d'un 
passage de notre pièce (acte V) que Pouchpamitra ou Agnimitra , après son usur- 
pation , avait transporté le siège de son empire à Vidiçâ (aujourd'hui Bhilsa ?), 
dans le pays de Màlava (aujourd'hui Malva). 



AGNIMITRA ET MALAVIKA 
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PROLOGUE. 



Seigneur dont la richesse en tous lieux est semée , 

Dont une peau sordide est le seul vêtement , 

Uni sans cesse au corps de ton épouse aimée , 

Héros de l'ascétisme et du renoncement , 

Toi qui , de tes huit corps étajanb tous les mondes y 

Contemples sans orgueil tes exploits surhumains , 

Dissipe devant nous les ténèbres immondes 

Et fais luire à nos jeux les célestes chemins (1) ! 

[Âpres la prière.) 

LE DIRECTEUR , tourné vers la coulisse. 

Monsieur, venez ici , je vous prie. 

LE REGISSEUR, entrant. 

Me voici , Monsieur. 

LE DIRECTEUR. 

J'ai reçu de l'assistance l'ordre que voici : « A l'occasion 
de la Fête du Printemps (2j , représentez devant nous le 
drame de Kâlidàsa intitulé Agnimilra et Mâlavikd. » 
Veuillez donc faire commencer le prélude musical. 

LE REGISSEUR. 

Vous n'y pensez pas ! Quoi ! l'assistance aujourd'hui 
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négligerait les pièces des Bhâsa , des Saumilla (3) , et de 
tant d'auteurs d'immense renommée , pour s'intéresser à 
l'œuvre de Kâlidâsa l un auteur contemporain ! 

LE DIRECTBUB. 

Votre objection ne porte pas. Songez-y : 

Faut-il louer de confiance 
î^es écrivains du temps jadis? 
Et tous succès sont-ils d'avance 
Aux nouveaux auteurs interdits ? 
L'homme de sens entend et goûte , 
Sans préjugé , jeunes et vieux ; 
Bien fou , qui les autres écoute 
Et ne sait voir que par leurs jeux ! 

LE RÉaiSSEUR. 

Qu'il soit fait selon le désir de la noble assistance. 

LE DIRECTEUR. 

Eh bien , hâtez-vous. 

{Au public :) 

Messieurs , l'expression de votre bon plaisir 
Est ma loi ; vous serez satisfaits de mon zèle : 
Telle ici vous vojez , s'empressant à servir 
La reine Dhârinî , sa suivante fidèle. 



(Ils soriml.) 



FIN DU PROLOGUE. 
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NOTES DU PROLOGUE. 



1. Toute représentation dramatique indouc commence par une invocation 
religieuse , ordinairement à Çiva. — Ici sont énumérès par voie d'antithèse 
quelques-uns des principaux attributs de Çiva : il est maître de Tunivers , et n'a 
pour vêtement que la peau d'un démon qu'il a tué ; on le représente toujours ne 
formant qu un seul corps avec son épouse Parvatî, et on le donne pour patron 
aux ascètes indous, dont Taustérilé est proverbiale, etc. Ces contradictions 
tiennent au grand nombre de concepts mythiques et moraux qui se sont confondus 
dans la personne de ce Dieu et dans le culte, relativement récent, que lui rend 
l'Inde brahmanique. 

2. Les Indous distinguent six saisons, de deux mois chacune, parmi lesquelles 
le vasanta correspond à notre printemps : la fête qui en célèbre le retour est 
tenue pour très solennelle et accompagnée de diverses réjouissances. 

3. On n'a aucune donnée sur les œuvres et la personne de ces poètes antérieurs 
à Kâlidâsa , et c'est à peine si l'on est sûr de leurs noms. 



--^G-^^^£::jfc::è^::n>' 
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ACTE r. 



PROLOGUE. 

[Entre une suivante.) 

LA SOIVANTE. 

La reine Dhârinî m'a ordonné d'aller demander au maître 
de ballet , Thonorable Ganadâsa , comment Mâlavîkâ 
figure dans la pantomime tchalita (1) qu'on lui enseigne 
depuis peu de temps. Je m'en vais donc à la salle de 
spectacle. 

[Elle fait quelques pas. Entre une autre suivante^ un 
bijou à la main.) 

V^ SUIVANTE , voyant la seconde. 

Eh! Kaumoudikâ, d'où vous vient cette distraction? 
Vous passez tout auprès de moi sans me voir 1 

2® SUIVANTE. 

Tiens, Bakoulâvalikâ ! Vous voyez, chère amie, le maître 
joaillier m'envoie porter à la reine celte bague ornée d'un 
cachet qui représente un serpent : je la regardais avec 
attention chemin faisant, et voilà comment j'ai encouru 
votre reproche. 

BAKOULÂVALIKÂ, regardant la hague. 

Attention bien naturelle 1 Ornés de ce bijou, vos doigts 
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brillent comme une fleur qui aurait des rayons pour 
étamines. 

kaumoudikA. 
Et vous, où donc allez-vous? 

BAKOULÂVALIKÂ. 

De la part de la reine , demander au maître de ballet , 
Phonorable Ganadàsa , comment Mâlavikâ profite de son 
enseignement. 

kaumoudikA. 

Dites donc, chère amie, bien que cette occupation doive 
la soustraire aux regards du roi (2), je suppose qu'il a déjà 
trouvé Poccasion de la voir? 

BAKOULÂVALIKÂ. 

Oui, il l'a vue , à côté de la reine, mais en peinture 
seulement. 

KAUMOUDIKA, 

Gomment cela? 

BAKOULÂVALIKÂ. 

Voici. La reine était dans la salle des peintures, occupée 
à regarder un tableau encore tout frais du peintre ordinaire 
de la cour. Le roi entre. . . 

ICAUMOUDIKÂ. 

Et puis ? et puis ? 

BAKOULÂVALIKÂ. 

Il rend ses devoirs à la reine, s'assied à côté d'elle , puis 
aperçoit Mâlavikâ parmi les suivantes de la reine repré- 
sentées avec elle dans le tableau. Il la considère de plus 
près et demande à la reine... 
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KAUMOUDIKÂ. 

Quoi donc ? 

BAKOULÂVALIKÂ. 



« Cette jeune fille que je n'avais point encore vue et qui 
est peinte ici tout près de vous, comment se nomme-t-elle? » 



KAUMOUDIKA. 



Une aussi merveilleuse beauté attire tout de suite 
l'attention. Après? 



BAKOULÂVALIKÂ. 



La reine refuse de répondre, le roi soucieux la presse 
de plus en plus de ses questions ; et là-dessus voilà la 
petite Vasoulakchmî qui s'écrie : « Monseigneur , c'est 
Mâlavikâ. » 

KAUMOUDIKÂ. 

C'est bien là un trait d'enfant. Mais contez-moi le reste. 

BAKOULÂVAI.IKÂ. 

Et quel reste ? A présent on prend des précautions pour 
empêcher le roi de rencontrer Mâlavikâ. 

KAUMOUDIKÂ. 

Bien, faites votre commission: moi, je vais porter 
l'anneau à la reine. [Elle sort.) 

BAKOULÂVALIKÂ fait quelques pas et regafde. 

Justement le maître de ballet, l'honorable Ganadâsa, 
sort de la salle de spectable. Je m'en vais l'aborder, 

■ 

GANADÂSA, entrant. 

Un chacun fait de sa science héréditaire le cas qu'il lui 



plaît (3) ; mais l'estime que nous faisons du métier d'acteur 
est hautement fondée (4). 

Oui, la douse, u dit le sage, 
Est un gracieux hommage 
Offert au regard des Dieux ; 
Dans sa souplesse infinie 
L'universelle harmonie 
Semble se peindre à nos ^eux (5) ; 
Sur rétemelle cadence 
Le Seigneur danse, Oumâ danse, 
Couple m;ystique en un corps (6). 
Sur tous points les goûts en somme 
Différent ; mais jamais homme 
N'a médit des saints accords. 

BAKOULÂVAiiiKÂ, F abordant.' 

Monsieur, je vous salue. 

GANADÂSA. 

Longue vie, ma chère enfant. 

BAKOULÂVALIKÂ. 

Monsieur, la reine vous fait demander si votre élève 
Malavikà ne vous donne pas trop de peine à lïnstruire. 

GANADÂSA. 

Répondez à la reine qu'elle est prodigieusement adroite 
et intelligente. En un mot , 

Quelque secret que mon art lui révèle , 
Son beau talent me le rend trait pour trait : 
Je prends leçon à mon tour, et c'est elle 
Qui par son jeu m'enseigne mon secret. 

BAKOULÂVALIKÂ, à part. 

Je la vois déjà supplanter Irâvatî. [Haut.) Vous avez 
donc. Monsieur, une élève parfaite, pour qu'elle vous cause 
une telle satisfaction. 
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GANADASA. 



Ma chère enfant, de pareils sujets sont bien rares vrai- 
ment : où donc la reine a-t-elle trouvé ce trésor? 

BAKOULÂVALIKÂ. 

La reine a un frère de naissance inférieure, nommé 
Virasêna, que le roi a nommé commaadant de la forteresse 
qui garde la frontière des bords de la Mandâkinî (7) : c'est 
lui qui a envoyé cette jeune fille à sa sœur, en la lui recom- 
mandant comme tout spécialement douée pour l'étude. 

GANADASA, à part. 

Ou ses allures me trompent fort, ou elle est de naissance 
distinguée. [Haut.) Ma chère, elle me rendra célèbre ; 

Car le talent se transfigure 
En passant du maître à l'enfant : 
L'eau du ciel, qui choit douce et pure 
Au sein de la coquille obscure , 
Y devient perle lentement (8). 

BAKOULÂVALIKÂ. 

Mais OÙ donc est votre élève ? 

GANADASA. 

Gomme elle vient à l'instant de répéter la pantomime 
pantchânga (9), je l'ai engagée à se donner un peu de repos, 
et elle est allée prendre l'air à la fenêtre qui donne sur la 
pièce d'eau. 

BAKOULÂVALIKÂ. 

Permettez-moi donc, Monsieur, de me retirer. Je m'en 
vais bien l'encourager en lui répétant vos bonnes paroles. 

GANADASA. 

C'est cela, allez voir votre amie. Pour moi, je profite d'un 
instant de loisir pour m'en aller chez moi. [Ils sortent.) 
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[Parail le Roi, assis; sa suite se tient à VécaH; auprès de 
lui est assis un ministre^ une lettre à la main.) 

LE ROI, regardant le ministre^ qui a lu la lettre» 

Eh bien, Vâhatava, que nous veut le roi de Vidarbha ? 

VÀHATAVA. 

Sa propre ruine. Seigneur. 

LE ROL 

Mais encore, lisez-nous sa lettre. 

VÀHATAVA. 

Seigneur, voici ce qu'il écrit : 

(( Votre Majesté me mande ce qui suit : — « Votre 
» neveu, le jeune prince Màdhavasêna , avec qui j'étais 
convenu d'une alliance, a été arrêté à l'improviste par le 
» commandant de votre frontière, au moment où il se 
)) rendait auprès de moi. Je vous prie , en considération de 
» moi, de le faire relâcher . lui , sa femme et sa sœur. » — 
Votre Majesté n'a pas .pris en considération l'inimitié 
légitime d'un roi pour les princes de sa propre famille (10). 
J'en appelle donc à votre impartialité. La sœur de Màdha- 
vasêna a disparu dans le tumulte de l'arrestation : je m'em- 
ploierai de tout mon pouvoir à la faire rechercher. Quant 
à lui-même , Votre Majesté a un moyen infaillible de lui 
rendre la liberté. Voici mon dernier mot : 

« Je remets en vos mains l'affaire. 
Vous-même gardez en prison 
L'ancien ministre mon beau-frère : 
Au prince mon neveu qu'il serve de rançon. » 

C'est tout. 

LE ROI. 

Quoil il ose me proposer un échange? L'insensé! 
Vâhatava, ce roi de Vidarbha est mon ennemi naturel et 
ne cherche qu'à me susciter des embarras. Je méditais sa 
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perte , et aujourd'hui sa provocation me donne le droit de 
l'accomplir : il faut envoyer mes ordres en conséquence à 
l'armée que commande Vîrasêna. 

y ÀH ATA VA. 

Il sera fait selon votre vouloir. 

LE ROI. 

Mais vous-même 5 qu'en pensez-vous? 

VÂHATAVA. 

Je le crois parfaitement conforme à la saine politique. En 
effet, 

Il est encore aisé d'apprêter la raine 
D'un ennemi puissant, s'il règne depuis peu : 
Grand arbre transplanté, l'arracher est un jeu. 
Avant que son pouvoir au sol ait pris racine. 

LE ROI. 

Très juste, ce précepte de politique ! Saisissons donc ce 
motif et faisons marcher notre général. 

VÂHATAVA. 

Bien, Seigneur. [Il sort) 

{Les courtisans se rangent autour du Roi, chacun suivant 
sa fonction.) 

GAUTAMA (11), entrant. 

Le roi a daigné me dire : a Gautama , trouvez donc un 
moyen de me faire voir à loisir cette Màlavikâ dont j'ai 
aperçu par hasard le portrait. » Le moj'-en, je l'ai trouvé, 
et je viens le lui annoncer. (// fait quelques f as sur la scène.) 

LE ROI, apercevant Gautama. 

Je vois s'avancer un autre de mes ministres, celui que 
j'emploie à mes plaisirs. 
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GALTAMA, s^amnçant. 

Vive le roi ! . , 

LE ROI , inclinant la tête. 

Asseyez-vous ici. ( Gautanm ^'assied. ) L'œil de votre 
intelligence s'est-il ouvert à quelque moyen dont ou puisse 
faire l'essai ? 

GAUTAMA. 

Dites au succès certain et infaillible. 

LE ROL 

Gomment cela? 

GAUTAMA , lui parle à l'oreille, puis haut. 

Voilà l'aflFaire. 

LE ROL 

Très bien, mon cher ami, vous avez adroitement débuté. 
L'entreprise est laborieuse, et pourtant j'y prends con- 
fiance, non sans cause : 

Le dévouement qui me luit 

Dans la nuit 
Où mon pied en vaiu tâtonne, 
Feu discret, montre à mes j^eux ' 

Anxieux 
Le but que Tombre environne I 

{Cris da/is la coulisse:) 

Assez ! assez ! trêve de discours ! Le roi décidera de 
notre dispute! 

LE ROL 

Cher ami, votre adresse est un bel arbre dont je vois 
s'épanouir la fleur. 
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GAUTAMA. 

Bon, VOUS en verrez aussi les fruits. 
[Entre le chambellan.) 

LE CHAMBELLAN. 

Seigneur , votre ministre vous fait dire que l'ordre de 
Votre Majesté est exécuté. Autre chose : Haradatta et 
Ganadàsa , 

Ces deux maîtres es arts galants , 
Sur le propos de leurs talents 
Là-bas se sont pris de querelle : 
Pathos vivant, tout hors de soi, 
Chacun demande à voir le roi. 
Sa Majesté, qu'ordonne-t-Elle ? 

LE ROI. 

Introduisez-les. 

LE CHAMBELLAN. 

Aux ordres de Sa Majesté. (// 807% puis rentre avec eux.) 
Entrez, entrez, Messi^furâ. 

HARADATTA, regardant le Roi. 

Oh ! que la majesté royale est difficile à soutenir ! Ce 



roi, 



Je le connais , il m'aime , et pourtant (c'est étrange ! ] 
Je tremble devant lui tout comme aux premiers jours. 
De forme et de couleur ainsi l'Océan change , 
Et qui l'a vu cent fois le voit nouveau toujours. 

ganadAsa. 

Qu'il est imposant, cet éclat royal incarné en un homme ! 
Je n'ose entrer : 

Sa porte à mon néant ne se refuse pas , 
Vers son trône l'huissier me précède et me guide ; 
Mais le teu de ses jeux , (roublant mon œil timide , 
Est un ordre muet qui rive au sol mes pas. 
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LE CHAMBELLAN. 

Voici Sa Majesté. A^pprochez, Messieurs. 

LES DEUX MAITRES; s^approchant. 

Vivo le roi ! 

LE ROI. 

Soyez les bienvenus, Messieurs. [Se tournant vers sa 
suite,) Qu'on leur donne des sièges. [Ils s'asseyent sur les 
sièges qu^on leur apporte.) Quel sujet amène ici nos deux 
maîtres de ballet à Theure ordinaire de leur répétition ? 

OANADÂSA. 

Seigneur, daignez m'écouter. C'est un maître excellent 
qui m'a enseigné la pratique du théâtre, j'ai présidé à 
maints exercices scéniques , j'ai obtenu la faveur de Votre 
Majesté et celle de la reine . 

LE ROI. 

Tout cela est notoire. 

GANADÂSA. 

Eh bien , Seigneur, c'est un maître tel que moi qui a été 
en butte à l'insulte de ce Haradatta : il a dit , devant des 
personnages considérables, que je ne valais point la poussière 
de ses pieds ! 

HARADATTA. 

Seigneur, c'est lui qui le premier m'avait cherché 
querelle. Mais enfin, bien qu'il y ait de lui à moi toute la 
diflférence de la mer à une mare d'eau , que Votre Majesté 
daigne nous mettre tous deux à l'épreuve. Elle seule 
peut apprécier dignement notre talent et nous servir 
d'arbitre. 

GAUTAMA. 

Voilà un défi fort bien troussé ! 



- i4 - 



G AN AD AS A. 



Oui , c est ce qu'il y a de mieux à faire. Daigne Votre 
Majesté nous ouïr attentivement. 

LE ROI. 

Un moment. La reine pourrait m'accuser de partialité : 
il faut donc que le procès se vide devant elle et la savante 
Kauçikî , son amie. 

GAUTAMA. 

Vos paroles sont la sagesse même. 

LES DEUX MAÎTRES. 

Gomme il plaira à Votre Majesté. 

LE ROI , au chambellan, 

Maudgalya, allez annoncer cette nouvelle à la reine et la 
prier de venir ici avec la savante Kauçikî. 

MAUDGALYA. 

Aux ordres de Votre Majesté. (// sorl, puis rentre , pré- 
cédant la reine Dhârinî accompagnée de la religieuse (12).^ 
Par ici, Madame, daignez entrer. 

LA REINE , à Kauçikî, 

Que vous semble , Madame (13) , de ce concours ouvert 
entre Haradatta et Ganadâsa ? 

KAUÇIKÎ. 

Oh ! cessez de trembler pour le succès de votre cause : 
personne au monde ne l'emportera sur Ganadâsa. 

LA REINE. 

Soit; mais encore la faveur du roi peut-elle assurer la 
supériorité à son rival. 
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KAUÇIKt. 

Ail 1 daignez vous souvenir que vous portez le beau titre 
de reine. Songez-y, Madame : 

Sublime est le feu qui sillonne 
Les cieux sereins , quand le jour luit ; 
Mais un noble éclat environne 
La lune , hôtesse de la nuit. 

GAUTAMA. 

Ah I ah ! voilà la reine qui s'avance , précédée de notre 
affidée la savante Kauçiki. 

LE ROI. 

Je la vois. 

Couple auguste et charmant ! Déités domestiques I 
À ces atours d'épouse , à ces voiles pieux , 
On dirait du Yéda les hjmnes radieux 
Qu'accompagne le chœur des traités ascétiques (14). 

KAUçiKi, s' avançant. 

Vive le roi I 

LE ROI. 

Madame, je vous salue. 

KAUÇIKÎ. 

Fécondes toutes deux, de leurs biens peu jalouses, 
La terre et Dhârinl sont vos nobles épouses (15) : 

Puisse donc ici-bas , Seigneur, 

Cent ans durer votre bonheur ! 

LA REINE. 

Salut à mon noble époux 1 

LE ROI. 

Madame, soyez la bien venue. [A Kaîcçikî.) Prenez un 
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siège, Madame. {2'ous s^asseymt suivant les convenances.) 
Madame , ces honorables maîtres , Haradatta et Ganadâsa , 
se disputent l'un à l'autre la prééminence dans leur art : 
voudrez-vous bien remplir entre eux l'office de juge ? 

KAUÇIKÎ, souriant. 

Cessez de railler, Seigneur. Est-ce de la ville au village 
qu'on envoie les pierres fines pour les faire essayer ? 

LE ROI. 

Ne vous en défendez pas. Vous êtes la savante Kauçiki; 
et, pour ce qui est de la reine et de moi, nous avons 
chacun nos préférences pour Ganadâsa ou Haradatta. 

LES DEUX MAÎTRES. 

Sa Majesté a sagement prononcé. Vous être neutre : 
veuillez, Madame, prononcer sur nos mérites et nos 
défauts. 

LE ROI. 

Eh bien , exposez-nous les circonstances du débat. 

KAUÇIKÎ. 



Seigneur, l'art du comédien est afiaire d'exécution et de 
pratique : de quoi nous servirait ici un débat oral ? 

LE ROI. 

Qu'en pense la reine ? 

LA REINE. 

Puisque vous voulez bien me demander mon avis , cette 
dispute ne me plaît point. 

GANADÂSA. 

Madame , je vous supplie de ne pas me laisser passer pour 
inférieur à mon confrère. 



-17 — 



GAUTAMA. 



Allons , Madame , regardons les deux béliers se prendre 
aux cornes. Les paye-t-on pour ne rien faire ? 

LA REINE. 

Vous aimez donc bien les querelles ? 

GAUTAMA. 

Ne vous fâchez pas. Quand deux éléphants enragés se 
battent , il faut bien que l'un des deux reste sur le terrain 
pour que le combat puisse finir. 

LE ROI y à Kauçikl, 

Mais, Madame, vous avez sans doute déjà pu voir nos 
deux maîtres jouer en personne. 

KAUÇIKÎ. 

Assurément. 

LE ROI. 

En ce cas, désirez-vous qu'ils dirigent devant nous 
quelque exécution ? 

KAUÇIKÎ. 

C'est là justement ma pensée. 

Tel en son sein nourril la flamme , 
Et tel la propage au dehors : 
Gloire au maître dont la grande âme 
Suffit seule à ces deux efforts ! 

GAUTAMA. 

Vous avez entendu la décision de Madame: on vous 
jugera sur les résultats de votre enseignement. 

HARADATTA. 

Gela nous convient à merveille. 
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aANADÂSA. 

Seigneur, nous en demeurons d'accord. 

LA REINE. 

Mais, si une élève inintelligente gâte l'enseignement 
qu'elle a reçu , la faute en retombera donc sur le maître ? 

LE ROI. 

Cela 5 Madame, est inévitable. 

GANADÂSA. 

Le maître qui accepte un sujet incapable fait déjà preuve 
de peu de discernement. 

LA REINE , bas à Ganadâsa, 

Allons, votre insistance a bien assez longtemps importuné 
Sa Majesté. [Haut.) Ganadâsa , laissez là cette sotte 
querelle . 

GAUTAMA. 

Votre Majesté a bien parlé. Va donc , Ganadâsa, fais ton 
office de pédagogue , mange en paix les gâteaux oflferts à 
Sarasvatî (16) ; tout ce tracas n'est bon qu'à t'attirer des 
désagréments. 

GANADÂSA. 

En vérité est-ce là ce que veut dire Sa Majesté ? Alors 
il n'est pas hors de propos de répondre : 

Le maître qui se dit : « Au logis j'ai pitance », 

Qui fuit la lutte et ses hasards , 
Qui se laisse abaisser et ravale en silence 

Au rang de gagne^pain les arts , 
Celui-là , faux savant , trafiquant de science , 

Ses pareils peuplent les bazars. 
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GAUTAMA. 

Bon , mais votre élève n'est entre vos mains que depuis 
peu de temps, et vous ne sauriez encore produire une 
éducation aussi incomplète. 

GANADÂSA. 

J'y suis résolu par ce motif même. 

LA RBINB. 

Eh bien, alors, faites tous deux vos preuves devant 
Madame qui vous jugera. 

KAUÇIKÎ. 

Non, cela serait irrégulier : un juge, eût-il la science 
infuse , ne saurait prononcer à lui seul. 

LA REINE y à part. 

Ah! sotte religieuse, vous me faites dormir debout ! 
{ElU se détourne avec dépit , le Roi la désigne du regard à 
Kauçikî.) 

KAUÇIKÎ, à la Reine. 

Belle qui ressemblez à la lune sereine , 
Pourquoi d'un air boudeur détourner votre œil noir ? 
Vous , qu'un époux soumis reconnaît pour sa reine , 
En un débat stérile user votre pouvoir ! 

GAUTAMA. 

Pas si stérile , ma foi ! La reine défend son parti. 
{Â Ganadàsa.) Vous avez de la chance, vous; la feinte 
colère de la reine vous épargne un échec. D n'y a pas que 
vos élèves qui soient bien stylés à jouer la comédie. 
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ganadAsa. 



Vous Pentendez , Madame : voilà comment an interprète 
votre refus. Eh bien donc , 

M'inlerdire à présent d'aflfrflnter la gageure ^ - .. / 

C'est nous livrer, Madame , à qui nous fait injure ! 

(// se lève de son siège.) 

LA REINE, à' part. 

Rien à faire. [Haut.] Monsieur, vous avez tout pouvoir 
de commander à vos élèves. 

^ ■ 4 • ■ 

GANADASA. 

Je sors enfin d'une longue inquiétude. [Au Roi.) La reine 
m'accorde son autorisation. Que Votre Majesté daigne donc 
m'hbnorer de ses ordres : que dois-je représenter comme 
spécimen de mon enseignement ? 

LE ROI. 

C'est à Madame à en décider. 

KAUÇIKÎ. 

«. 
J'aurais peur, Seigneur, d'aller contre les intentions de 
la reine. 

LA REINE. 

Proposez toujours. Je demeure maîtresse de commander 

à mes gens (17). 

LE ROI. 

Ajoutez, Madame : « Et au roi lui-même. » 

LA REINE. 

Eh bien, Madame, parlez donc. 
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KAUÇIKÎ. 

Seigneur , on parle à la cour d'une certaine pantomime 
tchalita (18) divisée en quatre parties. Assistons à une 
exécution de cet exercice , dirigée successivement par l'un 
et l'autre maître : nous pourrons ainsi apprécier la diffé- 
rence de leurs enseignements. 

LES DEUX MAÎTRES. 

Nous sommes à vos ordres , Madame. 

OAUTAMA. 

Eh bien, allez tous deux au théâtre, et, les apprêts faits, 
envoyez avertir Sa Majesté. Ou, mieux encore, le son du 
tambourin nous annoncera la représentation. 

HARADATTA. 

Bien. [Il se lève. Ganaddsa tourne ses regards vers la 
Reine.) 

LA REINE. 

Monsieur, je vous souhaite le succès. {Ils vont totis detcx 
pour sortir.) 

KAUQIKi. 

Un moment , Messieurs. 

LES DEUX MAÎTRES, revenant. 

Nous voici. 

KAUÇIKÎ. 

Affaire de faciliter le jugement : afin qu'on puisse mieux 
apprécier la correction de toutes leurs attitudes , vos élèves 
comparaîtront sans costume de théâtre. 

LES DEUX MiÛTRES. 

11 n'était pas besoin de nous le dire. [Ils sortent.) 
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LA REINE , au Roi, 

Si Votre Majesté sait apporter dans ses autres affaires 
autant d'habileté que dans celle-ci. Elle doit triom plier de 
tous les obstacles. 

LE ROI. 

Oh ! Madame , 

M'impater toutes ces misères I 
soupçons indignes de vous I 
Vous savez qu'entre bons confrères 
L'usage veut qu'on soit jaloux. 

{Bruit de tambourin den^ière la scène. Tous 'prêtent 
V oreille) 

KAUÇIKÎ. 

Écoutez , Fouverture commence. A ce bruit , 

Qu'il prend pour la voix du nuage humide , 
Le paon lève au ciel ses jeux languissants (19) , 
Et le rjthme ailé , sonore et limpide 
D'une douce ivresse emplit tous nos sens. 

LE ROI. 

Allons 5 Madame , assister à la représentation. 

LA REINE, h'pafi. 

Hélas ! que le roi montre peu de retenue ! {Tous se 
lèvent,) 

GAUTAMA , retenant le Roi. 

Plus doucement donc , que la reine ne soupçonne pas 
votre empressement. 

LE ROI. 

J'ai beau me composer : le son de ce tambour 
Gourmande ma lenteur, et m'agite et me presse , 
Pareil au bruit lointain du char de mon amour 
Roulant sur le chemin qui mène à ma maîtresse. 

[Ils sortent tous.) 

FIN DE l'acte I^*". 
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NOTES DE L'ACTE r. 



(1) Les Indous , grands amateurs de pantomimes , ont pour chacune d'elles des 
dénominations techniques à peu près intraduisibles. 

(2) Ganadâsa est maître de ballet de la reine , et par suite sa troupe , entière- 
ment distincte de celle du roi , habite un corps de logis oii le roi ne pénètre 
point. 

(3) Dans le régime des castes le métier et partant la science professionnelle se 
transmettent de père en fils. 

(4) Dans Tlnde, le théâtre, issu des rites religieux, ne s'en est jamais détaché : 
on a Yu que toute représentation débute par une prière. Le métier d'acteur est 
donc très considéré , et les professeurs de pantomime appartiennent à la caste 
des brahmanes : aussi verra-t-on les égards qui leur sont témoignés et leurs iras- 
cibles exigences. 

(5) Littéralement « la danse exprime le jeu compliqué de Tunivers consistant 
dans les trois qualités », c'est-à-dire les trois qualités de tous les objets sensibles 
(bonté, passion et obscurité), thème courant de la métaphysique indoue. 

(6) Le Seigneur est Çiva ou Roudra, son épouse est Oumâ, Dourgâou Parvatî. 
Voyez la note 1 du prologue. — La danse terrible de Çiva le destructeur est un 
des traits les plus connus de la mythologie indoue. 

(7) Vu la situation du royaume d'Agnimitra , il est probable que la Mandâkinî 
doit ici être identifiée avec la Narmadâ (Nerbuddah), rivière du Dékhan qui coule 
de Test à l'ouest au pied des monts Vindhya et se jette dans la baie de Surate. 

(8) Superstition indoue. Mais, pour cela, il faut que la chute ait lieu sous l'asté- 
risme d'^Arctunts, 

(9) Autre nom technique (cf. note 1), qui signifie textuellement « en cinq 
parties ». 

(10) Dans le régime de l'Inde du moyen âge , qui rappelle beaucoup celui de 
notre période mérovingienne , tout parent du roi lui est suspect , comme pouvant 
aspirer à la royauté , et les meurtres entre membres de la famille royale sont 
extrêmement fréquents. — Le beau-frère du roi de Vidarbha, dont il va être 
question, est l'ancien ministre du dernier roi de la dynastie des Mauryas, détrôné 
au profit d'Agnimitra (Voyez la liste des personnages). 
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(11) Ce personnage est ce qu'on nomme le vidouchaka , c'est-h-dire le bouffon 
de la pièce, qu'on rencontre dans la plupart des drames indous. C'est un brahmane 
ignorant , gourmand et poltron , dont tous les autres se raillent à plaisir, sans 
pourtant jamais perdre de vue le caractère sacré dont il est revêtu ; et à lui seul 
ce contraste est déjà fort piquant. De plus, le vidouchaka est Tami d'enfance du 
roi avec lequel il jouit d'une extrême familiarité : il en use pour lui dire à l'occasion 
toutes ses vérités. Notre Gautama ne s'en prive pas, et je ne crois pas qu'il existe 
ailleurs un bouffon plus alerte et plus plaisant. Ajoutons qu'il joue ici un rôle très 
actif, tandis que, dans nombre de pièces, il ne sert qu'à égayer l'action. 

(12) La religieuse appartient à la religion bouddhique , dont les austérités sont 
bien connues. La pièce nous reporte à une époque de tolérance, oîi le brahma- 
nisme et le bouddhisQie prospéraient côte à côte. 

(13) Le titre décerné à la religieuse est plus technique, et pourrait à la rigueur 
se traduire par « révérende », si, dans nos habitudes de langage, ce titre ne jurait 
par trop étrangement avec le rôle joué ici par le personnage. 

(14) Ces traités ascétiques sont les Oupanichads , grandes compilations de 
métaphysique, de morale et de religion , qui sont censées des commentaires aux 
hymnes des Védas. Cette comparaison bien indoue signifie à peu près : 
« comme la majesté divine accompagnée de la sagesse austère ». 

(15) Ily a ici un jeu de mots intraduisible sur le nom de Dhârinî et celui de la 
Terre désignée par l'épithète bhoûtadhdrint « soutenant les créatures >. — Le 
titre de « maître » ou « époux de la terre » est pour les rois une désignation cou- 
rante dans la poésie indoue. 

(16) Les élèves des classes de chant et de danse font à leur patronne, la Déesse 
Sarasvatî, l'offrande périodique d'un gâteau qui en fait rentre dans les émoluments 
du professeur. 

(17) La reine veut dire que, si Kauçikî propose une épreuve qui lui paraisse 
inconvenante , elle reste toujours maîtresse de l'interdire à sa suivante 
Mâlavikâ. 

(18) Voyez la note 1. C'est la pantomime que Ganadâsa a enseignée à 
Mâlavikâ. 

(19) Dans la poésie indoue le paon est représenté comme toujours altéré (cf. 
la note 9 de l'acte II) : sa joie ici vient de ce que le bruit du tonnerre annonce la 
piuie. 
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ACTE IL 



(Après lexécutimi de V ouverture on voit paraître ^ assis 
sur des sièges , le Roi avec Gautama à son côté , la Reine , 
Kauçikty et toute la suite par rang de préséance.) 



LE ROI. 



Madame, lequel de ces deux honorables maîtres ferons- 
nous le premier comparaître devant nous ? 



KADÇIKl. 



Ils sont également anciens dans la pratique de leur art , 
mais je crois que la préséance de l'âge appartient à 
Ganadâsa . 

LE ROI. 

Eh bien , Maudgaiya , allez annoncer cette décision aux 
honorables maîtres et vaquez ensuite aux devoirs de votre 
office. 

MADDGALYA. 

Aux ordres de Votre Majesté, (// sort.) 

GANADÂSA, s*avançant. 

Seigneur, le poème de ÇarmichtM se compose de quatre 
parties en andante. Daignez entendre avec attention l'une 
de ces parties. 
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LE ROI. 



Monsieur , le respect me rend tout oreilles. [Ganadâsa 
sort. Bas, à Gaufama.) Cher ami, 

^' Mon œil, impatient d'une si longue attente, 

Perce en vain le décor, 
;, %. Et voudrait arracher la toile palpitante 
' * î... Qui la lui cache encor ! 

^ GAUTAMA, kretenafU. 

Allons, le voilà, ce miel des yeux, et la mouche peut s'en 
approcher. Alerte, regardez bien. 

[Enin^e Mâlavikd accompagnée de son maître^ qui suit 
avec attention toutes ses attitudes.) 

GAUTAMA, bas, au Roi. 

Voyez : sa beauté ne dément pas celle du portrait. 

LE ROI, bas. 

Je Pavoue, mon ami, 

Oui, je craignais que du tableau 
Elle ne trahU la promesse ; 
Mais c'est un bien grossier pinceau 
Qui fixa de ses traits la grâce enchanteresse. 

GANADÂSA. 

Mon enfant, tâchez de vous composer et présentez- vous 
avec assurance. 

LE ROI, à part. 

charme infini de toutes ses attitudes ! 

Longs jeux ! bras arrondis ! blanche et ferme poitrine ! 

Visage au suave contour ! 
Taille mince à souhait ! pieds cambrés ! chair divine (1) ! 

Hanches que cisela l'Amour ! 
Idéal de beauté tel que jamais peut-être 
Pour j verser son art l'ait pu rêver un maître ! 
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MÂLAVIKÂ, s'avance et chante ces quatre stances (2) . 

J'aime et désespère : 

De ta chimère 
Guéris-toi, mon cœur ! 

Mais tu bats plus vite. . 

Mon œil palpite ! 
Présage irainqueur (3) ! 

toi que j'adore, 
Qu'enfin je revoi , 

Comment encore 
T'amener à moi ? 

Je t'implore 
mon roi ! 
Daigne apaiser l'ardeur qui me dévore, 
Accepte ma foi I 

[Panlomwie appropinée au sentiment exprimé.) 

GAUTAMA, bas. 

Jolies stances 1 On dirait une porte par laquelle la belle 
fait irruption en votre cœur. 

LE ROI. 

Cher ami, nos deux cœurs se répondent : 

« Accepte, dit-elle 
Ma foi ! » 
L'amant qu'elle appelle , 
C'est moi ! 
Et de son jeu la grâce souveraine 
En ce moment n'est qu'un piquant détour 
Pour afiFronter les regards de la reine 
Et devant elle avouer son amour. 

{Mâlavikâf ayant fini de chanter y va pour sortir.) 

GAUTAMA. 

Restez, Mademoiselle. Vous avez interverti Perdre et 
oublié quelque chose que je dois vous demander (4). 
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GANADASA. 



Demeurez, mon enfant : quand vous aurez fait la preuve 
de votre instruction , vous pourrez vous retirer. (MdlavikÂ 
revient et se tient immobile.) 

LE ROI, à part. 

Ah ! que dans toutes . les attitudes sa grâce embellit sa 
beauté ! 

Son bras gauche sur sa hanche 
Repose, et vers sa main blanche 
Vient s'écrouler l'avalanche 
Des anneaux lourds et bruyants ; 
Souple liane ondulante,- 
L'autre main pend nonchalante , 
Et la prunelle tremblante 
S'attache aux dessins fuyants 
Du parvis aux fleurs d'agate, 
Sur qui, fleur vivante , éclate 
La corolle délicate 
De ses pieds veinés d'azur. 
Demeure ainsi : je préfère 
Même à ta danse légère 
L'immobilité sévère 
De ton beau corps svelte et pur. 

LA REINE. 

Notre honorable maître prendrait-il donc à cœur une 
boutade de Gautama? 

GANADÂSA. 

Madame, n'en parlez pas aussi légèrement : le commerce 
familier du roi fait de Gautama un juge subtiL 

Comme au travers d'un filtre une eau trouble s'épure , 
Au contact du bon goût un goût douteux s'assure (5). 

[A Gautama.) Nous vous écoutons, Monsieur. ; 
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GAUDAMA, à Ganaddsa. 



Interrogez d'abord l'arbitre. Quant à la lacune que j'ai 
remarquée Je la signalerai ensuite. 

GANADÂSA. 

Madame, veuillez prononcer sur les mérites ou les 
défauts de cette exécution. 

KAUÇIKÎ. 

Elle est parfaite et irréprochable : 

Les passions en jeu se pressent et se fondent 

En un ensemble harmonieux ; 
Paroles, gestes, chant l'un l'autre se répondent : 

Fête de l'oreille et des jeux ! 

GANADÂSA. 

Qu'en pense Votre Majesté? 

LE ROI. 

Ganadâsa , je ne suis pas loin de déserter mon propre 
parti. 

GANADÂSA. 

Me voilà donc reconnu maître de ballet ! 

Oui, c'est le vrai savoir, celui 
Dont l'éclat ne craint point la majesté rojale. 
Au milieu de la flamme ainsi l'or fauve luit, 

Déployant sa splendeur rivale. 

LA REINE. 

Monsieur, je vous félicite de votre triomphe. 

GANADÂSA. 

C'est à votre faveur, Madame, que je le dois. {A 
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Gautama.) Et maintenant, Gautama, dites-nous ce que 
vous avez dans l'esprit. 

GAUTAMA. 

Tout débutant au théâtre doit débuter par un hommage 
au brahmane. Voilà ce que vous avez oublié. 

KAUÇIKÎ. 

Ah ! ah ! voilà un juge qui se connaît en exécution 
théâtrale. [Rire général^ M âlavikà sourit.) 

LE ROI, à part. 

Mon œil a pu pénétrer la nature intime de l'objet aimé : 

Quand, sous la lèvre en fleur, ce rire a découvert 

L'émail de ses dents fines, 
J'ai vu dans mon extase un lotus entr' ouvert 
Qui montrait à demi ses blanches étamines. 

GANADÂSA. 

Vénérable brahmane, ceci n'est point une représentation 
costumée : autrement , aurions-nous pu oublier les 
honneurs et les présents qui vous étaient dus ? 

GAUTAMA. 

Par ma foi, je les attendais comme un jeune tchâtaka (6) 
sans expérience, en contemplation devant les nuages qui 
tonnent sans donner d'eau. 

KAUÇIKÎ. 

A ce point ! 

GAUTAMA. 

Allons, allons, les fous s'en doivent remettre à la satis- 
faction des gens habiles : puisque celte jeune actrice 
emporte tous vos suffrages, il faut que je lui donné un 
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gage de votre estime. ( Tl détache un bracelet du h^as du 
Roi.) 

LA REINE. 

Arrêtez : ne faisant pas ici l'office de juge , comment 
pouvez-vous lui donner ce bijou ? 

GAUTAMA. 

Bon, bon, je fais l'office de quelqu'autre. 

LA REINE, à Ganaddsa. 

Monsieur, il me semble que votre élève a fait la preuve 
de son instruction. 

GANADÂSA. 

Mon enfant, retirez-vous à cette heure. {Bile rentre avec 
lui dans la coulisse.) 

GAUTAMA, bas, au Roi. 

Voilà tout ce que je puis faire pour servir vos amours. 

LE ROI, bas. 

Oh ! trêve de pareilles défaites ! 

A mes jeux éblouis ce rideau qui retombe, 
C'est pour mon cœur la fin d'une fête, la tombe 
Se scellant sur ma joie, hélas 1 c'est le soleil 
Qui croule et disparaît à l'occident vermeil ! 

GAUTAMA. 

C'est fort bien ; mais vous voilà comme un pauvre qui 
irait demander au médecin un remède contre la misère (7). 

HARADATTA, entrant. 

Seigneur , daignez maintenant me faire la faveur 
d'assister à ma représentation. 
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LE ROI, à part. 

Hélas ! îl a disparu, l'objet digne de mes regards ! [Haut, 
avec une courtoisie forcée) Haradatta, c'est là notre plus \df 
désir. 

HARADATTA. 

Je vous remercie de cette grâce. 

LE BARDE (8) , derrière la scène. 

Vive le roi! Le soleil est monté au milieu du ciel : 

C'est l'heure accablante où les flamants roses , 
Parmi les fleurs d'or aux étangs écloses , 
Ferment à demi leurs jeux indolents ; 
Où viennent de loin couvrir la terrasse 
Les ramiers lassés , que le soleiV chasse , 
En larges essaims , des combles brûlants ; 
Le paon altéré , la crête dressée , 
Happe en sautillant la fine rosée 
Que la brise égrène autour du jet d'eau (9) : 
Soleil ! ô Roi ! régnez sur le monde , 
Versez à Tenvi votre ardeur féconde , 
De vos clairs midis l'éclat est si beau ! 

GAUTAMA. 

Ah î ah 1 vous entendez ? c'est l'heure du bain et du 
repas de Votre Majesté, et les médecins disent qu'il ne 
vaut rien de changer ses heures (10). 

LE ROI. 

Qu'en dites-vous , Haradatta ? 

HARADATTA. 

Seigneur, je n'ai rien à dire. 

LE ROI , à Haradatta, 

Eh bien, nous verrons demain votre représentation. 
Allez , Monsieur, vous reposer. 
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HARADATTA. 

Aux ordres de Votre Majesté. [Il sort.) 

LA REINE. 

Je laisse Votre Majesté à ses occupations de l'heure de 
midi. 

GAUTAMA. 

C'est cela, qu'on apporte tôt à boire et à manger. 

KAUÇIKÎ , se levant. 

Salut à Votre Majesté l [La Reine et Kauçikî sortent^) 

GAUTAMA. 

Hein! ce n'est pas pour la beauté seulement , mais pour 
le talent aussi , que Màlavikà n'a point sa pareille ! 

LE ROI. 

La beauté ! le talent ! alliance invincible 
Qu'en ses desseins cachés noua le Créateur ! 
Il a forgé le trait dont mon cœur est la cible , 
Il l'enduit à présent d*un poison séducteur. 

Que VOUS dirai -je de plus? Songez à moi. 

GAUTAMA. 

Et vous à moi : mon pauvre ventre est vide comme une 
écuelle à vendre et me brûle. 

LE ROI. 

A ce point î Ëh bien , allez , mais hâtez-vous en faveur 
de votre ami. 

GAUTAMA. 

J'en ai pris l'engagement, soyez tranquille. Seulement la 
belle est comme la lune que couvre un nuage : il ne dépend 
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pas d'elle de se faire voir. El puis , il ne me déplaît pas de 
vous voir comme un oiseau qui plane au-dessus d'un étal 
de bouclier, un pauvre oiseau qui veut et n'ose . : . languis- 
sant, geignant, me demandant le salut. . . 

LE ROI. 

Cher ami , comment donc ne languirais-je pas ? Hélas î 

Fi des mille beautés que mon palais recèle ! 

Fasciné par ses jeux , mon cœur ne voit plus qu'elle I 

(Ils sortent.) 



FIN DE l'acte II. 
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NOTES DE L'ACTE II. 



(1) Littéralement icuyàc xa^Xiituyoi»; 

(2) Dans le texte c'est une stance de quatre vers, mais quatre vers de 15 syllabes 
chacun : la traduction serre donc d'assez près Toriginal. 

(3) Le tremblement de Tœil gauche est un présage favorable pour la femme et 
funeste pour Thomme. Ici il annonce à Mâlavikâ la présence de celui qu'elle 
aime. 

(4) Gautama joue son rôle de compère en retenant le plus longtemps possible 
Mâlavikâ sous les yeux du roi. 

(5) Dans le texte la comparaison est plus indoue : il y est question du fruit du 
pankatchid , qui , desséché et réduit en poudre , a la propriété de précipiter les 
impuretés de Teau. 

(6) Espèce de coucou (cuculus melanoleucus) , qui , selon la légende , ne 
s*abreuve que des gouttes de pluie au moment où elles tombent. 

(7) C'est-à-dire « je suis désormais aussi impuissant à vous aider qu'un médecin 
à guérir un homme de la pauvreté ». 

(8) Les bardes ou poètes de cour chantent , en s'accompagnant du luth , les 
louanges du roi et l'avertissent des divers temps de la journée. 

(9) Dans le texte « la noria > , c'est-à-dire la machine élévatoire qui fait 
monter l'eau pour le service du palais et des jardins. Cf. acte 1**", note 19. 

(10) L'interruption de Gautama a pour but de dispenser le roi de la corvée 
d'entendre Haradatta, maintenant que le stratagème est épuisé ; et d'ailleurs la 
gourmandise bien connue de Gautama rend cette interruption tout à fait 
plausible. 
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ACTE III. 



PROLOGUE. 
[Entre la suivante de Kauçikî.) 

LA SUIVANTE. 

Madame m'a commandé : « Samâdhimatikâ , allez-vous- 
en cueillir un citron pour que je le présente au roi en lui 
rendant hommage (1). » Alors je cherche Madhoukârikâ la 
gardienne du parc. (S' avançant et regardant.) La voici 
précisément qui regarde l'açôka doré (2). Je m'en vais la 
saluer. [Entre Madhoukârikâ.) Bonjour, Madhoukârikâ, 
comment va la garde du parc ? 

MADHOUKÂRIKÂ. 

Hé î c'est Samâdhimatikâ ! Chère amie , soyez donc la 
bien venue. 

SAMÂDHIMATIKÂ. 

Madame m'a dit : a Les gens de notre sorte ne doivent 
pas aborder le roi les mains vides : il me faut un citron 
pour aller lui rendre hommage. » 

MADHOUKÂRIKÂ. 

A la bonne heure , le citron n'est pas loin. Mais , diles- 
moi 5 après avoir assisté à l'exhibition des deux maîtres de 
ballet qui se disputaient la supériorité de l'enseignement 
musical , auquel Madame a-t-elle donné le prix ? 
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SAMADHIMATIKA. 



Tous deux se sont montrés incomparables dans leur art ; 
mais Ganadàsa l'a emporté à cause de la perfection accom- 
plie de son élève. 

MADHOl'KÂRIKÂ. 

Et, dites- moi, ne jase-t-on pas au sujet de Mâlavikâ ? 

SAMADHIMATIKA. 

Comment donc 1 Le roi en est amoureux fou. C'est à 
peine si les égards qu'il garde à la reine Dhârinî l'empêchent 
de faire acte de souveraineté en laissant éclater sa passion. 
Et puis voilà quelques jours que Màlavikû pûlit à vue d'œil 
comme une guirlande de jasmins détachés de leur tige. . . 
Je n'en sais pas davantage, permettez-moi de me retirer. 



MADHOUKÂRIKÂ. 



Cueillez donc le citron qui pend à cette branche. 

SAMADHIMATIKA . le CUeilkfU. 

Puissiez-vous , de votre obligeance envers Madame , 
recueillir un fruit encore plus abondant î 

MADHOUKÂRIKÂ. 

Chère amie , partons ensemble : il faut que j'aille 
annoncer à la reine que cet açôka doré, dont la floraison 
s'est fait beaucoup attendre , est enfin entré dans Ja période 
où le contact d'une jeune fille le décidera à fleurir. 



SAMADHIMATIKA. 

Fort bien , c'est votre office. 



[Elles sortent.) 
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[Entre le Roi dans V attitude d^un amoureux, accompagné 
de Gautama.) 

LE ROI , à lui-même. 

Vous à qui le destin dérobe ses trésors , 

Pleurez, pleurez, mes jeux, el toi, languis, ô corps 

Sevré de sa caresse ! 
Mais toi du moins , mon cœur, ses célestes attraits , 
Objet de tes désirs , ne te quittent jamais : 

D'où te vient ta détresse ? 

GAUTAMA. 

Trêve de désespoir et de lamentations ! J'ai vu Bakoulâ- 
valikâ , la lendre amie de votre Mâlavikâ , et je lui ai fait 
entendre congrûment ce dont vous m'aviez chargé. 

LE ROI. 

Et qu'a-t-elle dit ? 

GAUTAMA. 

Elle VOUS fait dire que votre commission l'honore ; mais, 
cette pauvre Mâlavikâ , la reine la fait surveiller comme 
une pierre précieuse gardée par un dragon, et il n'est pas 
aisé d'arriver jusqu'à elle. Enfin elle y tâchera, et voilà. 

LE ROI. 

Amour, ô Dieu puissant , tu diriges nos désirs sans souci 
des obstacles , et ton élan est si fougueux que ton esclave 
ne saurait supporter un seul instant d'attente ! Avec 
surprise :) 

Comment ton arme inoffensive (3) 
Peut-elle ainsi hrojer nos cœurs , 
Roi de la volupté pensive , 
Roi des épuisantes douleurs ? 

GAUTAMA. 

Mais puisque je vous dis qu'on songe au moyen de vous 
contenter. Daignez seulement prendre patience. 
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LE ROI. 



Mais où passer le reste du jour ? Je ne saurais prendre 
goût à aucune de mes occupations habituelles. 

GAUTAMA. 

Bon, Irâvatî ne vous a-t-elJe pas aujourd'hui même, sous 
couleur de retour du printemps , envoyé par Nipounikâ les 
premières grappes fleuries d'amarante rouge qui annoncent 
le renouveau ? et par la même occasion ne vous a-t-elle 
pas fait dire qu'elle désirait aller à l'escarpolette en votre 
compagnie ? Vous lui avez promis d'y être. Allons-nous-en 
au parc. 

LE ROL 

Hélas 1 cela ne se peut. 

GAUTAMA. 

Comment cela ? 

LE ROI. 

Mon ami , les femmes sont perspicaces de leur nature. 
J'aurais beau lui prodiguer les caresses , elle s'apercevrait 
bien vite que j'ai le cœur plein de la pensée d'une autre. 
Laissons cela : 

Je puis d'un faux-Aiyant colorer ma paresse , 
Et mieux vaut après tout quelque incivilité , 
Que de donner sur moi prise à cette tigresse , 
Qui , prévenue ou non , dans ma feinte tendresse 

Lirait mon infidélité. 

GAUTAMA. 

Mais il ne faut pas non plus négliger tout d'un coup 
l'aflFeclion de vos favorites. 

LE ROI , après réflexion. 

Eh bien donc , montrez-moi le chemin du parc (4). 
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GAUTAMA. 



Par ici. Seigneur. [Ils font quelques pas .) Voyez : ne dirait- 
on pas que ces jeunes rameaux , agités par le vent , sont 
autant de doigts qui, au nom du printemps, vous font signe 
d'entrer dans le parc ? 

LE ROI , avec émotion. 

Il est bien vrai que le printemps sympathise à mon 
chagrin. Écoutez , mon ami : 

Il semble en ce moment , par la plainte lointaine 
Des coucous amoureux (5) , s'enquérir de ma peine , 
Et le vent du midi, qu'embaume le jasmin , 
Caressant doucement mon corps , est une main 
Qu'imprègne sa suave haleine. 

GAUTAMA. 

Entrez dans le parc, vous y trouverez de la distraction. 
[Ils s'avancent.) Oh ! mon ami, contemplez ce spectacle : 
c'est sûrement pour vous séduire que la nymphe de ce parc 
a pris le costume des fleurs printanières , qui fait honte à la 
toilette des belles jeunes femmes. 

LE ROI. 

Je regarde et j'admire ! 

Devant l'açôka (5) pâlit 

Le fard des lèvres pourprées ; 

Roses , noires et dorées 

L'amarante épanouit , 

Comme un signe au front des belles 

Ses grappes de fleurs nouvelles, 

Et les tilakas noircis , 

Sur qui l'abeille butine, 

Semblent la marque mutine 

Entre deux épais sourcils (7) : 
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charme de la nature , 
Tu ne dois rien envier 
A l'art que sait déployer 
La coquette à sa parure. 

(2'ous deux s'absorbent dans lû contem})lation du parc. 
Entre Mdlavikâ^ en proie à vMe profonde mélancolie.) 

MÂLAVIKÀ. 

Je ne sais si le roi répond à mon amour; je l'aime 
pourtant, et j'en ai honte, hélas ! Comment donc oserais-je 
confier mon amour à ma compagne ? et combien de temps 
encore faudra-t-il renfermer en moi-môme mon brûlant 
secret? [Elle fait quelques pas.) Mais où vais-je? (Elle 
demeure sondeuse.) Ah! oui, la reine m'a dit : -ce Gautamia, 
en me poussant trop fort, m'a fait tomber de l'escarpolette, 
et je ne saurais marcher : allez pour moi seconder la 
floraison de l'açôka doré, et, si dans cinq jours il arfletuçi, 
je... [profond soupir) je vous accorderai une faveur /.q«ii 
comblera tous vos vœux. » Me voici arrivée à Tendroit où 
je dois faire mon office, et Bakoulàvalikâ doit m'apporterici 
dans un moment une parure pour mes pieds : je vais en 
l'attendant me divertir un peu. [Elle se promène.) 

GAUTAMA. 

Aïe! aïe! voilà verser de l'eau-de-vie à un homme déjà 
ivre! 

LE ROI. 

Eh bien^ qu'est-ce donc? 

GAUTAMA. 

Vous ne voyez pas votre Mâlavikà , pas loin d'ici , en 
toilette un peu négligée, et l'air fort troublé ? 

LE ROI, avec joie. 

Quoi ! Mâlavikà ? 
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GAUTAAIA. 

Elle-même. 

LE ROI. 

Ah ! je me sens revivre ! 

Elle est là, dis -tu ! Ma souffrance 
Cède à son charme encor latent. 
Mon cœur renaît à l'espérance ! . . . . 
Tel le voyageur haletant , 
Quand le fleuve, que les grands chênes (8) 
Masquent encor de leur rideau , 
Dénonce ses ondes prochaines 
Par la clameur des oiseaux d'eau. 

Mais OÙ donc est-elle ? 

GAUTAMA. 

La voici, dans cette avenue, qui s'avance tout droit vers 
nous. 

LE ROI. 

Cher ami, je la vois ! 

Port opulent, grâce alanguie, 
Longs jeux , taille à prendre à la main , 
Oui, je la vois ! et c'est ma vie 
Qui s'avance sur ce chemin ! 

Mais elle me paraît changée depuis l'autre jour. 

Pâle comme l'envers d'une feuille de tremble (9) , 
En parure modeste, à mes jeux elle semble 
Une jeune liane, où le printemps en pleurs 
Au vert feuillage à peine a mêlé quelques fleurs. 

GAUTAMA. 

Elle aussi, sans doute, a souffert du mal d'amour. 

LE ROI. 

Ah î que son regard est tendre ! 
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MÂLAVIKÂ. 



Get.açôka qui, pour se revêtir de fleurs, attend une 
voluptueuse caresse, et moi qui me meurs d'amour , nous 
nous ressemblons. Pour me remettre , je veux m'asseoir 
sur ce banc de pierre qu'il couvre de son frais ombrage. 

GAUTAMA. 

Avez -vous entendu? Elle a dit : « Je me meurs d'amour. » 

LE ROI. 

De si peu de chose vous ne tirez pas , je suppose , une 
induction favorable à mes désirs : 

Le pollen de l'amarante 

A la senteur pénétrante, 

La sève qui diamante 

Les bourgeons lents à s'ouvrir , 

Tamisés par les haleines 

Qui vont fécondant les plaines , 

De langueurs vagues et vaines 

Suffisent à nous emplir. 

[Màlavikâ s' assied.) 
A cette place, cher ami , une liane nous dérobe à ses yeux. 

GAUTAMA. 

Mais n'est-ce pas Iràvatî que j'aperçois là-bas? 

LE ROI. 

L'éléphant en contemplation devant le lotus ne voit pas 
le crocodile. [Il demeure absorbé,) 

mAlavikâ. 

Pourquoi donc me torturer, ô mon cœur? Renonce à 
cette passion stérile. {Gaulama regarde le Roi.) 
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LE ROI. 

Vois, ô ma biett-aimée, combien la passion est insensée ! 

Quel est donc cet élu qu'appellent ta voix tendre 

Et ton cœur en émoi ? 
Tu n'as pas dit son nom ; pourtant j'ai cru l'entendre... 

Ai-je rêvé, dis-moi ? 

GAUTAMA. 

Voici qui va dissiper toutes vos angoisses : notre 
messagère d'amour Bakoulâvalikâ s'en vient charmer sa 
solitude. 

LE ROL 

Pourvu qu'elle se souvienne de notre commission ! 

GAUTAMA. 

Gomment cette esclave oublierait-elle une commission 
auguste de Votre Majesté? Je m'en souviens bien, moi! 
{Entre BakouldvaUM y "portant vme parure de pieds.) 

BAKOULÂVALIKÂ. 

Gomment allez-vous, ma chère? 

MÂLAVIKÂ. 

Ah! vous voici, Bakoulâvalikâ! Ghère amie, soyez la 
bien venue, asseyez-vous. 

BAKOULÂVALIKÂ. 

Eh bien, vous êtes chargée de faire fleurir l'açôka. 
Donnez ici votre pied, que j'y mette le fard et l'anneau. 

MÂLAVIKÂ, à pari. 

mon cœur, ne caresse pas la douce pensée de jamais 
atteindre le terme de tes désirs! Gomment hélas! me 
délivrer de la vie ? Mais à quoi bon d'ailleurs ? La mort 
viendra bien d'elle-même, et cette parure est celle (Je mon 
supplice. ■ 
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BAKOULÂVAUKÀ. 



A quoi pensez-vous ? Allons , dépêchons, la reine est 
très pressée de voir enfin fleurir i'açôka doré. 



LE ROI. 



Gomment ! c'est pour faire fleurir I'açôka qu'elle est 
venue jusqu'ici? 

GAUTAMA. 

Sans doute. Vous pensez bien que ce n'est pas pour rien 
que la reine la fait revêtir de ces atours d'épouse de roi. 

MÂLAVIKÂ, tendant son pied. 

Pardonnez-moi ma distraction. 

BAKOILÂVALIKÀ. 

Vous êtes mon petit cœur chéri. [Elle commoice la 
loiletle.) 

LE ROI. 

Vojrez, ami, sur ce pied fuit uu tour 

Se détacher cette ligne foncée : 

Dirait-on pas la première percée 

De frais boargeons sur l'arbre de l'Amour (10) V 

GAUTAMA. 

Oui, son pied est bien digne de Toffice dont elle est 
chargée. 

LE ROI. 

Que vous dites vrai ! 

Oh ! du bout de son pied, bouton de rose pâle, 
Où brille un ongle lisse aux fins reflets d'opale , 
Daigne la belle enfant caresser tour à tour 
L'açôka qui se meurt de langueur et d'amour , 
Et l'amant éperdu qui devant elle , un jour , 
Inclinera son front, implorant en silence 
Le pardon et l'oubli de quelque douce offense ! 
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GAUTAMA 

Eh ! oui, VOUS serez quelque jour en mesure de l'ofiTenser 
ainsi. 

LE ROI. 

J'en accepte Taugure, clairvoyant brahmane. [Entre 
Irâvatt^ avec sa suivante : elle paraît très émue.) 

IRÂVATÎ. 

J'ai souvent entendu dire que Tamour est la plus belle 
parure de la femme : est-ce vrai, Nipounikâ ? 

NIPOUNIKÂ. 

C'est un propos commun qui n'a jamais été aussi vrai 
qu'aujourd'hui. 

IRÂVATÎ. 

Ah! ce ne sont pas des compliments que je vous 
demande ! Qu'est-ce donc qui vous fait supposer que le roi 
soit allé le premier du côté de l'escarpolette? 

NIPOUNIKÂ. 

Les égards qu'il n'a jamais cessé de vous témoigner , 
Madame. 

IRÂVATÎ. 

Trêve de flatterie ! Parlez-moi en toute sincérité. 

NIPOUNIKÂ. 

Gautama avait envie de recevoir ses cadeaux de prin- 
temps et ne s'est pas fait trop prier pour me dire que le roi 
y irait. Hâtez-vous donc de le rejoindre. 

IRÂVATÎ, avec une démarche conforme à F état qu^elle dépeint. 

Ah ! mon coeur dévoré d'amour hâte mes pas vers mon 
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seigneur, mais mes pieds refusent de se mouvoir au gré de 
mon impatience I 

nipounikA. 
Mais nous voici à l'escarpolette. 

irAvatI. 
Nipounikâ, le roi n'y est point ! 

nipounikA. 

Regardons bien : le roi se sera caché derrière quelque 
buisson pour nous faire une surprise. Allons jusqu'au banc 
de pierre de l'açôka que nous cache cette liane. [Elle 
s'avance et regarde^ Irâvatt la suit.) Pl\q\ Voyez donc, 
Madame : la branche de jasmin que nous cueillons abrite 
des morsures de fourmis. 

irAvatî. 
Que voulez-vous dire ? 

nipounikA. 

A l'ombre de l'açôka, Bakoulâvalikâ est en train de faire 
la toilette des pieds de Mâlavikâ. 

irAvatî , avec une expression de crainte. 

Ce n'est pas ici la place de Mâlavikâ. Qu'en pensez- 
vous? 

nipounikA. 

La reine s'est blessé le pied en tombant de l'escarpolette. 
Je suppose qu'elle aura chargé Mâlavikâ d'aller faire fleurir 
l'açôka. Autrement, comment la reine confierait-elle à une 
de ses suivantes cette paire d'anneaux qui jamais ne quitte 
ses pieds ? 
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irAvatî. 
Oui , c'est un grand honneur qu'elle lui fait. 

NIPOUNIKÂ. 

Eh bien , cherchons-nous le roi ? 

IRÂVATÎ. 

Oh ! mes pieds se dérobent sous moi , mon cœur se 
trouble, mais je veux aller jusqu'au bout de mes inquié- 
tudes. [Regardant Mâlavikd^ à part.) Hélas ! ce n'est point 
à tort que je m'inquiète ! 

BAKOULÂVALIKÂ , faisant signe à Mâlavikâ de regarder son pied. 

Le fard vous plaît-il appliqué ainsi ? 

MÂLAVIKÂ. 

Je me ferais scrupule d'en louer l'application à mon pied. 
Mais qui donc vous a faite si adroite à cette besogne ? 

BAKOULÂVALIKÂ. 

C'est le roi qui m'a instruite (11). 

GAUTAMA. 

Hâte-toi donc de témoigner ta reconnaissance à ton pré- 
cepteur. 

MÂLAVIKÂ. 

Vous n'en êtes pas plus fière. 

BAKOULÂVALIKÂ. 

Si 5 je serai fière aujourd'hui d'avoir paré des pieds dignes 
de mon talent. [Regardant sa peinture ^ à part) Mon travail 
est terminé. [Haut.] Chère amie , j'ai fini de farder l'un de 
vos pieds : il n'y a plus qu'à le sécher à mon haleine ; mais, 
d'ailleurs , il vient assez de vent par ici. 
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LE ROI. 

Voyez j mon ami, voyez 1 Oh ! 

De mon souffle baiser son pied , que le fard lave 

D'un ton rose et charmant ! 
Pour la première fois Tadorer en esclave , 

La servir en amant ! 

GAUTAMA. 

Pas de regrets I Vous aurez bientôt et longtemps pareilles 
occasions de la servir. 

bakoulAvalikâ. 

Votre pied a l'éclat d'un lotus rose à cent feuilles. Puisse 
le roi quelque jour reposer entre vos bras ! [Irâvalî regarde 
Nipounikd.) 

LE ROI. 

C'est bien là mon souhait. 

mAlavikA. 
Ah ! vous dites des folies ! 

bakoulâvalikA. 
Point du tout , je dis ce que je dois dire (12). 

mâlavikA. 
Oui , je sais que vous m'aimez bien. 

bakoulAvalikA. 
Et je ne suis pas la seule ! 

mAlavikâ. 
Et qui donc encore ? 
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bakoulAvalikA. 

■ 

Le roi, qui aime fort les belles choses. 

mâlavikA. 

^ ous parlez en l'air. Un tel honneur n'est pas fait pour 
moi. 

bakoulAvalikA. 

C'est vous qui ne savez ce que vous dites. Mais regardez 
donc le roi qui maigrit et pâlit. 

nipounikA. 

La rouée vous a des réponses ! ... On dirait qu'elle a répété 
son rôle. 

bakoulAvalikA. 

Amour pour amour, vous savez , c'est la règle , il faut la 
suivre. 

mAlavikA. 
Parlez- vous de votre propre mouvement ? 

bakoulAvalikA. 

Que nenni ! Je ne suis qu'un miroir qui reflète les décla- 
rations passionnées du roi. 

mAlavikA. 

Hélas I je songe à la reine. Je ne pourrai jamais disposer 
de mon cœur. 

bakoulAvalikA. 

Enfant ! cette branche de manguier, incarnalion du prin- 
temps, parce qu'une abeille s'y est posée , est-ce une raison 
pour ne la point cueillir ? 
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mAlavikâ. 



Alors, mignonne, secondez- moi, je vous en prie, de votre 
mieux. 

bakoulAvaukâ. 

Bon, ne suis-je pas la guirlande de bakoula (13) qui 
répand d'autant plus de parfum qu'on la tient plus près de 
soi? 

LE ROI. 

Bien , Bakoulâvalikâ 1 très bien 1 

Comme elle a , d*une main légère , 

Ecarté son scrupule et calmé son tourment ! 

Ah ! le doute épuise un amant , 
Mais tu lui rends la vie , adroite messagère ! 

IRÂVATÎ. 

Voyez donc comme Bakoulâvalikâ a fait aisément entrer 
Mâlavikâ dans ses vues I 

NIPOUNIKÂ. 

Madame, l'intrigue peut jeter le trouble dans le cœur le 
plus ferme (14). 

IRÂVATÎ. 

Ah I ce n'est pas en vain que mon cœur s'inquiétait , et 
ce que j'ai entendu redouble mon souci. 

BAKOULÂVALIKÂ. 

Là, voilà votre autre pied fardé aussi. Que j'y mette les 
anneaux à cette heure. [Elle fait ce qu^elle dit.) Maintenant 
levez-vous et faites la commission de la reine auprès de 
l'açôka. [Elles se lèvent,) 



IRÂVATÎ. 



Elle parle d'une commission de la reine. Soit. 
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BAKOULÂVALIKÂ. 

Le voici devant vous , enflammé de passion et prêt à 
recevoir vos caresses. 

MÂLAVIKÂ, avec joie. 

Quoi ! le roi ! 

BAKOULÂVALIKÂ, souriani. 

Non pas le roi , mais ce rameau feuillu qui pend à une 
branche de l'açôka. Faites-vous-en un pendant d'oreille. 

GAUTAMA. 

Vous avez entendu V 

LE ROI. 

Oui , voilà pour un amoureux le parfait bonheur I 

Si le cœur est glacé pour qui brûlent nos flammes , 
Fi de la volupté qui n'unit point les âmes ! 
Mieux vaut , mieux vaut la mort qui dans son giron noir 
Berce des vrais amants l'éternel désespoir ! 

[Mdlavikcl se fait un pendant d'oreille d'un rameau de 
Vaçôka^ puis pose avec grâce son pied sur le tronc.) 

LE ROI. 

Voyez , cher ami : 

D'un rameau du bel arbre elle a paré sa tresse , 
Et maintenant son pied doucement le caresse , 
Et , de ce digne échange arbitre infortuné , 
Moi seul , hélas ! n'ai rien reçu , ni rien donné ! 

BAKOULÂVALIKÂ. 

Ah ! ce ne sera pas votre faute si l'açôka demeure stérile 
après avoir reçu la caresse d'un pied aussi charmant I 
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LE ROI. 



Vieil arbre morose , 
Quand sur toi se pose 
Son mignon pied rose. 
Frais lotus en (leur, 
Où sur la cheville 
Cliqueté et scintille 
L'anneau qui sautille , 
Frelon querelleur, 
Si dans ta ramée 
La sève charmée 
En gerbe embaumée 
Tardait à jaillir, 
En vain le doux rôve 
Que poursuit sans trêve 
La puberté brève , 
T'eût fait tressaillir ! 

Mon cher ami, je voudrais bien trouver un prétexte 
décent pour lui adresser la parole. 

GAUTAMA. 

Eh bien , venez, je m'en vais la faire rire. [Ils se montrent 
à elle.) 

NIPOUNIKÂ. 

Madame , voici le roi qui vient. 

IRÂVATÎ. 

Ah 1 c'était bien ce que je pensais ! 

GAUTAMA , S* approchant. 

Mademoiselle , ce n'est pas bien fait à vous de frapper 
ainsi du pied gauche l'açôka de mon bon ami le roi. 

TOUTES DEUX , trouilées. 

Le roi ! 
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GAUTAMA. 



Bakoulâvalikâ , vous qui savez les choses, comment 
n'empêchez-vous pas votre amie de commettre une pareille 
inconvenance ? [Mâlavikâ paraît très effrayée. ) 



NIPODNIKA. 



Madame, voyez un peu ce que fait le vénérable Gautama. 



IRÂVATÎ. 



Bon, n'est-ce pas là le gagne-pain de cette prêtraille (15)? 



BAKOULAVALIKA . 



Seigneur, elle exécute un ordre de la reine, ce n'est pas 
de son propre gré qu'elle s'est mise en faute : daignez donc 
lui pardonner. [Elle fait tomber Mâlavikâ avec elle atuc pieds 
du Roi.) 



LE ROI. 



Dans ce cas, elle est innocente. Relevez-vous, ma chère 
enfant. [Il lui tend la main et la relève.) 



GAUTAMA. 



C'est juste , le nom de la reine appelle ici l'indulgence. 



LE ROI. 

vous dont la caresse 
Vient presser la paresse 
De Paçôka trop lent , 
N'auriez-vous pas , ma belle , 
A l'écorce rebelle 
Froissé votre pied blanc ? 

[Mâlavikâ rougit.) 

'*.. IRAVATÎ , avec dépit. 

Ah ! le roi a le cœur tendre comme du beurre frais ! 
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mâlavikA. 



Venez- vous-en, Bakoulâvalikâ, allons dire à la reine que 
sa commission est faite. 

BAKOULÂVALIKÂ. 

Alors priez Sa Majesté de nous permettre de nous retirer. 

LE ROL 

Ma chère enfant , vous pourrez partir ; mais de grâce 
écoutez auparavant ma prière , puisque j'ai l'occasion de 
vous l'adresser. 

BAKOULÂVAUKÂ. 

Ecoutez attentivement. Nous sommes aux ordres de 
Votre Majesté. 

LE ROI. 

Depuis longtemps aussi j'aspire à faire éclore 

Un bonheur qui tarde à fleurir : 
Versez , versez au cœur qu'un vain désir dévore 

Le nectar qui doit le guérir ! 

IRÂVATÎ, apparaissant husqnement. 

C'est cela! versez! versez! Eh bien, l'açôka montre 
déjà sa fleur , et il ne s'arrête pas en si beau chemin, il 
porte fruit aussi (16). (Bn voyant Irdvaiîy tous les autres 
sont demeurés interdits.) 

LE ROI, bas. 

Cher ami, comment me tirer de là? 

GAUTAMA 

Ma foi, il faut jouer des jambes. 

IRÂVATÎ. 

Mes compliments pour votre adresse, Bakoulâvalikâ. Et 



- 56 - 

VOUS, Mâlavikâ, faites donc porter fruit aux vœux de Sa 
Majesté. 

TOUTES DEUX. 

Pardonnez-nous 5 Madame. Que sommes -nous pour 
mériter la faveur de notre seigneur? [Elles sortent.) 

mÂVATÎ. 

perfidie des hommes ! Leurrée par vos mensonges , 
confiante comme la gazelle qui accourt à l'appel du 
chasseur, me doutais-je de ce qui m'attendait ici ? 

GAUTAMA, bas. 

Trouvez quelque chose à lui dire. Le voleur pris en 
flagrant délit d'effraction doit se donner pour un agent de 
police. 

LE ROI. 

Ma belle amie, je n'ai point afiaire de cette Mâlavikâ. Je 
trouvais que vous tardiez beaucoup et me distrayais en vous 
attendant, voilà tout. 

IRÂVATÎ. 

Je vous crois. Je ne savais pas que vous eussiez rencontré 
un pareil objet de distraction , autrement je me serais fait 
scrupule de vous déranger. 

GAUTAMA. 

Mais, Madame , pourquoi vouloir empêcher Sa Majesté 
de témoigner sa bienveillance à son entourage ? Le roi a 
rencontré par hasard ces suivantes de la reine. Est-ce un 
crime de les avoir entretenues un moment? Je vous en fais 
juge. 

IRÂVATÎ. 

Qu'il les entretienne donc! Pensez-vous que je m'en 
soucie ? [Dans sa colère elle va pour sortir.) 
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LE ROI , la suivant, 

Pardontiez-moi, Madame. [La ceinture d'Irâvatî tombe à 
ses pieds ^ elle n'en poursuit pas moins sa marche.) C'est mal 
à vous, ma belle amie, de mépriser la prière de celui qui 
vous est tout dévoué. 

IRÂVATÎ. 

Imposteur! comment se fier à vous? 

LE ROI. 

Repoussez donc, ma reine, et chargez d'imposture 
Le cœur dont à jamais un jour je vous fis don ; 
Mais à vos pieds voj^ez votre propre ceinture 
Qui se prosterne, hélas ! implorant mon pardon. 

mÂVATÎ. 

Elle aussi , la traîtresse, est donc votre complice ! [Elle 
ramasse sa ceinture et veut en frapper le roi. ) 

LE ROI. 

Grondante de colère et de pleurs iu ondée, 
Levant, pour m'en frapper, son écharpe brodée 

D'ornements précieux, 
Elle semble à mes jeux une nuée humide 
Qui poursuit des traits d'or de sa foudre rapide 

Les monts silencieux. 

IRÂVATÎ. 

♦ 

Ne me provoquez pas davantage à vous offenser. [Elle 
élève violemment la main qui tient la ceinture.) 

LE ROI. 

En tendre époux qui met sa gloire à vous servir, 
J'expierai, s'il le faut , mes offenses frivoles ; 
Mais vous qui menacez, vous, sous vos boucles folles 
Plus belle que jamais, pourriez-vous bien sévir ? 
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{A part.) Me voilà pardonné cette fois. [Il se jette à ses 
pieds.) 

IRÂVATÎ. 

Ce ne sont pas là les pieds de Mâlavikâ, qui doivent 
verser le nectar à vos désirs. {Bile sort avec Nipounikâ.) 

GAUTAMA. 

Allons, levez- vous, levez-vous, on vous fait grâce. 

LE ROI se relève et ne voit plus Irâvatt, 

Gomment ! elle est partie, ma bien-aimée ! 

GAUTAMA. 

Heureusement : elle vous a fait une scène et n'en a pas 
reçu le pardon (17). Maintenant allons-nous-en vite, avant 
que la planète Mars n'effectue son retour offensif (18). 

LE ROI. 

inconstance du cœur humain ! 

Irâvatî, merci ! Ma passion ardente 

Vous sait gré de vos coups ; 
Car, malgré votre amour, votre fougue imprudente 

M'a détaché de vous ! 



[Ils sortent lentement,) 



FIN DE l'acte m. 
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NOTES DE L'ACTE III. 



(1) Précepte d^étiquette indoue : on ne doit aborder un roi ou un personnage 
vénérable qu*en lui offrant un présent, si insignifiant soit-il. 

(2) Arbre qui se couvre en mars ou avril de magnifiques grappes de fleurs 
jaunes et parfiimées. Sa floraison est célébrée par les poètes comme un spectacle 
sans pareil. On verra plus bas la superstition bizarre qui s*y rattache, ainsi qu'à 
d*autres plantes. 

(3) Les flèches de TAmour indou sont des fleurs. 

(4) Précepte d'étiquette indoue : le roi ne doit pas faire un pas sans que 
quelqu'un le précède et lui indique son chemin. 

(5) Le coucou indou joue à peu près dans la poésie de Tlnde le même rôle que 
le rossignol dans la nôtre. 

(6) Il s'agit ici de Taçôka rouge, qui apparemment a fleuri avant Taçôka doré. 

(7) Détails techniques d'horticulture et de toilette indoues, dont il nous est 
naturellement impossible de vérifier Texactitude. 

(8) Voir la fin de la Préface. Au surplus certaines espèces de chênes vivent sous 
le climat tropical. 

(9) Littéralement € l'envers d'un brin de çara ». 

(10) Le texte ajoute « jadis brûlé par Çiva », trait de mythologie indoue. 

(11) Pur prétexte pour amener le nom du roi dans la conversation. L'entremet- 
teuse va commencer son office. 

(12) Double sens : « je dis des choses sensées », ou « je dis ce que je suis 
chargée de dire ». 

(13) C'est le sens du mot hakouldvalikâ. Le bakoula est une fleur odorante 
dont le parfum se dégage avec plus de force au contact de la tiédeur du corps. 

(14) Cette belle sentence n'est guère dans le ton ordinaii*e de Nipounikâ ; mais 
il est possible qu'elle cite un proverbe. 
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(15) La colère d Irâvatî contre Tentpemetteur lui fait oublier le respect dû au 
brahmane. Elle y reviendra à l'acte IV. 

(16) Allusion très grossière aux conséquences probables des relations de 
Mâlavikâ et du roi. La jalousie dlrâvatî n*a plus aucun souci des convenances 
même élémentaires. 

(17) Le malin Gautama renverse les situations, pour calmer la conscience du 
roi, qui d'ailleurs met le plus louable empressement à enfiler Téchappatoire qui 
lui est offerte. 

(18). En astrologie, les mouvements rétrogrades de la planète Mars sont 
considérés comme de mauvais augui*e : de là, la métaphore plaisante par laquelle 
Gautama désigne Irâvatî. 



-^C-je^t3i!C:5^^k_a-- 
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ACTE IV. 



[Entrent le Roi^ plongé dans une profcmde affliction^ et 
Vhuissière du palais.) 

LE ROI, à part. 

De son ombre divine 
Un arbre m'a couvert : 
L'espoir fut sa racine, 
L'amour , son rameau vert : 
L'espoir, qu'un nom magique 
Fit germer au hasard ; 
L'amour mélancolique , 
Issu d'un doux regard ; 
Sa fleur, trop lente à naître , 
C'est le frisson soudain 
Dont vibra tout mon être 
Quand j'effleurai sa main.... 
Âh I puisse à ma détresse , 
De son £niit de plaisir 
Verser im jour l'ivresse, 
L'arbre de mon désir ! 

[Haut.) Ami Gautama 

l'huissière. 
Vive le roi ! Gautama n'est pas ici. 

LE ROI, à part. 

Ah ! oui. je l'ai envoyé savoir ce qu'est devenue Mâlavikà. 
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GAUTAMA, entrant. 

Vive le roi ! 

LE ROI. 

Djayasênâ, allez voir où est la reine Dhârinî et par quelle 
distraction elle prend sa foulure en patience . 

l'huissiere. 
Aux ordres de Votre Majesté. {£Ue sort) 

LE ROL 

Eh bien , mon ami , qu'avez-vous à me dire de notre 
aimable amie ? 

GAUTAMA. 

Que le chat a attrapé le coucou. 

LE ROI , troublé. 

Qu'en tendez- vous par là ? 

GAUTAMA. 

Eh oui, cette pauvre Mâlavikâ 1 la dame aux yeux fauves 
l'a fait enfermer dans le cellier aux provisions. 

LE ROI. 

En apprenant ma rencontre avec elle ? 

GAUTAMA. 

Naturellement. 

LE ROI. 

Mais 5 Gautama , quel ennemi a donc suscité contre moi 
le courroux de la reine ? 

GAUTAMA. 

Voici, Seigneur, ce que la religieuse m'a conté. Hier 
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Madame Irâvatî est allée rendre visite à la reine pour s'in- 
former de l'état de son pied. La reine lui a demandé : 
« Comment ne vois-je pas ici notre cher ami ? — Oh ! il 
ne se soucie guère de vous, lui a répondu l'autre : ne savez- 
vous pas qu'il fait la cour à vos suivantes ? » 



LE ROI. 



Ah ! voilà un début qui me fait redouter pour Mâlavikâ 
de tout autres conséquences qu'une séparation momen- 
tanée ! 



GAUTAMA. 



Puis elle a insisté et dénoncé d'un bout à l'autre à la 
reine ce qu'elle nomme votre trahison. 



LE ROI. 



Qu'eUe est rancunière, ma noble damel Et ensuite? 
Achevez. 



GAUTAMA. 



C'est tout. Mâlavikâ et Bakoulâvalikâ , les fers aux pieds, 
ont été précipitées, comme les filles des Nâgas, en un enfer 
qui n'a jamais vu le soleil (1). 



LE ROI. 



Hélas ! 



Le coucou chanteur et l'abeille active , 
Qui sur les mangxders à la fleur hâtive , 
Paisibles rivaux, faisaient leur moisson , 
A.U creux d'une souche informe et ridée 
Ont fui de concert la cinglante ondée 
Qu'amène le vent d'arrière-saison. 

Il s'agirait , cher ami , de trouver un moyen de les 
délivrer. 
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GAUTAMA. 



Quel moyen ? La reine a dit à Mâdhavikâ, la gardienne 
du cellier : a Hors qu'on vous présente le sceau que je 
porte au doigt (2), vous ne lâcherez point cette intrigante 
de Mâlavikâ. » 

LE ROI, soupirant. 

Mon ami , comment déjouer pareille surveillance ? 

GAUTAMA réfléchit , puis s'écrie : 

J'ai trouvé 1 

LE ROI. 

Gomment cela ? 

GAUTAMA, regardant autour de lui. 

On pourrait nous entendre sans être vu : je vais vous le 
dire à l'oreille. [Il lui parle à V oreille.) Gomme cela. 

LE ROI. 

Bien imaginé. A l'œuvre maintenant , et tâchez de 
réussir. 

l'huissiÈre , rentrant. 

Seigneur, la reine prend l'air, couchée sur la terrasse ; 
une de ses suivantes lui tient le pied, qu'elle a enduit de 
santal rouge (3), et elle se divertit en écoutant les histoires 
que lui conte la religieuse. 

LE ROI. 

G'est une excellente occasion pour aller lui rendre mes 
devoirs. 

GAUTAMA. 

Allez-y donc seul. Je vais chercher un présent à lui ofirir 
pour pouvoir paraître devant elle (4). 



— 65 — 



LE ROI. 



Ouï , mais donnez auparavant vos instructions à 
Djayasènâ. 

GAUTAMA , à ^oreille de Phuissière. 

Voici ce que vous allez faire.*... [Il sort.) 

LE ROI. 

Djayasènâ, montrez-moi le chemin de la terrasse où la 
reine se récrée (5). 

l'huissière. 

Par ici , par ici. [Paraissent la Reine sur un lity Kauçikt 
auprès d'elle , et toute sa suite ran^fée comme il convient.) 

LA reine. 

Cette histoire est charmante , Madame. Continuez , 
continuez. 

KAUÇIKÎ , regardant autour d*eUe. 

Une autre fois, Madame. Voici Sa Majesté qui vous vient 
voir. 

LA REINE. 

Ah 1 le roi ! [Elle veut se lever.) 

LE ROI. 

Épargnez-vous, Madame, une déférence pénible : 

Belle à la douce voix, qui sur ce lit doré 
Reposez vos attraits las et veufs de parure , 
Gardez-vous d'infliger à ce pied adoré 
Un labeur qui pour moi serait une torture. 

KAUÇIKÎ. 

Vive le roi 1 
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LA REINE. 

Salut à Votre Majesté ! 

LE ROI saliie Kauçiki , puis s'assied. 

Votre souffrance. Madame, vous donne-t-elle quelque 
répit ? 

LA REINE. 

A présent je me sens un peu mieux. 

[Entre Gautama. Vair très ému^ son cordon sacré (6) roulé 
autour du doigt,) 

GAUTAMA. 

Ah 1 ah! ah! ah ! Un serpent!.... Il m'a mordu..., 
[Marques générales d^ effroi.) 

LE ROI. 

Mauvaise affaire ! Où donc étiez-vous allé ? 

aADTAMA. 

J'étais allé.... dans le parc... cueillir un bouquet pour 
venir saluer la reine.... Au secours 1 au secours ! 

LA REINE. 

Malheur ! malheur ! C'est moi qui suis cause que le 
brahmane est en danger de mort ! 

GAUTAMA. 

Je vois une touffe de fleurs d'açôka, j'avance la main pour 
la cueillir... Voilà que la Mort , sous la figure d'un serpent 
noir, s'élance d'un trou et me mord !... Voyez la marque 
des deux crochets. Il montre la morsure.) 
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KAUQIKt. 

En pareil cas le précepte est, ^vant tout , de trancher ia 
morsure. Hâtez-vous donc, 

« Par le fer ou la flamme attaquer la morsure , 
Ou la foire saigner, c'est la guérison sûre. » 

LE ROI. 

A présent (7) c'est l'aflfaire des médecins toxicologisles 
Djayasènà, allez en toute hâte appeler Dhrouvasiddhi 

l'hdissiere. 
Aux ordres de Votre Majesté. [Elle sort.) 

GAUTAMA. 

Ah ! ah I ah ! je vais mourir de maie mort I 

LE ROI. 

Ne craignez rien. Ce sera quelque piqûre inoflfensive. 

GAUTAMA. 

Et comment ne craindrais-je pas ? J'ai le frisson par tout 
le corps. [Il simule de grands frissons.) 

LA REINE, /approchant (8). 

Quel malheur 1 c'est une morsure venimeuse. Soutenez- 
le. [Les suivantes se précipitent pour le soutenir.) 

GAUTAMA, au Roi. 

Hélas 1 je suis votre ami d'enfance. . . Je laisse ma pauvre 
vieille mère... Daignez pourvoir à sa subsistance... 

LE ROI. 

Mais n'ayez donc pas peur, le médecin va vous guérir, 
soyez calme. [Rentre V huissier e.) 



-68- 

L*HUISSlèRB. 

Seigneur, Dhrouvasiddhi dit qii'on lui amène Gautama. 

LE ROI. 

Bien. Que les eunuques le soutiennent. Conduisez-le 
auprès du médecin. 



l'huissière. 



J'obéis. 

GAUTAMA , à la Reine, 

Madame, que j'en revienne ou non (9) , daignez me par- 
donner l'oflfense que mon dévouement au roi m'a fait com- 
mettre envers vous, 

LA REINE. 

Je vous souhaite longue vie. [Il sort avec V huissier e.) 

LE ROI. 

Notre cher brahmane est bien peureux. Il doute donc que 
Dhrouvasiddhi justifie son nom en le guérissant (10) I 

l'huissiere , rentrant. 

Vive le roi 1 Dhrouvasiddhi demande un cachet repré- 
sentant un serpent, pour l'appliquer sur un vase plein d*eau 
et faire les conjurations d'usage. 

la reine. 

Voici mon anneau, le cachet représente un serpent. Mais 
vous me le rendrez en mains propres. [Elle le lui tend.) 

LE ROI. 

Hâtez-vous . Djayasênâ , de porter remède à la situation. 

l'huissière. 
Aux ordres de Votre Majesté. [Elle sort.) 
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KATJÇIKÎ. 

Si j'en crois mes pressentiments, Gautama ne court aucun 
danger. 

LE ROI. 

Plaise au Ciel I 

L*HUISSIERE, rentrant. 

Vive le roi I Les convulsions ont cessé, Gautama se porte 
bien. 

LA REINE. 

Ah I ma conscience est soulagée I 

l'huissière. 

lie ministre Vâhatava fait dire qu'il a à entretenir le roi 
de diverses aflfaires d'État et désirerait la faveur de le voir. 

LA reine. 

Que Votre Majesté aille à ses affaires, dont je lui souhaite 
le succès. 

LEROL 

Madame , cette place est un peu chaude à présent , il 
faudrait la rafraîchir : faites donc transporter votre lit 
ailleurs, 

LA REINE. 

Mes filles , exécutez l'ordre de Sa Majesté. 

LES SUIVANTES. 

Bien. {Sortent la Reine , Kauçikl et les suivantes.) 

LE ROI. 

Djayasênâ, conduisez-moi au parc par le chemin couvert. 



l'huissiere. 
Par ici, Seigneur, par ici. 

LE ROI. 

Djayasènâ , Gautama a-t-il réussi dans son entreprise ? 

l'huissiere. 
Gela ne fait point doute. 

le roi. 

Certes la ruse était fort galamment ourdie , 
Et du cellier fatal la bague ouvrait l'accès : 
A me calmer ainsi ma raison s'étudie , 
Mais mon cœur anxieux doute encor du succès. 

GAUTAMA , entrant. 

Vive le roi I Ma petite opération a réussi à souhait. 

LE ROI. 

Djayasènâ, retournez aux devoirs de votre charge. 

l'huissiere. 
Aux ordres de Votre Majesté. {Bile sort) 

IjE roi. 

Ghor ami, Màdhavikâ n'est pas commode. N'a-t-elle pas 
fait de difficultés? 

GAUTAMA. 

Gomment en aurait-elle fait en voyant la bague et le 
cachet de la reine ? 

le roi. 

Ce n'est pas du cachet que je parle. Elle aurait pu 
demander pourquoi l'on délivrait les prisonnières et 
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pourquoi la reine vous chargeait de ce soin au lieu de 
quelqu'un de sa suite. 

GAUTAMA. 

Elle l'a bien demandé, mais je ne me laisse pas démonter 
pour si peu. Je lui ai conté que les astrologues vous 
avaient dit que votre étoile était en conjonction défa- 
vorable, qu'en conséquence il fallait délivrer tous les 
prisonniers, qu'alors la reine Dhârinî, qui ne voulait pas 
se faire d'affaire avec Irâvatî , m'avait dit : « Allez vous- 
même délivrer mes prisonnières, mais feignez que c'est par 
ordre du roi. » Elle a compris. Elle a même répondu : 
« Tout est pour le mieux, d 

LE ROI, embrassant Gautama. 

Ah 1 cher ami, comme vous savez m'aimer ! Oui , 

L'adresse seule est impuissante 
A déjouer l'obstacle et combler nos souhaits ; 
C'est l'amitié qui sait trouver l'étroite sente 

Par où l'on gravit les sommets. 

Gautama. 

Allons , hâtez-vous. J'ai laissé Mâlavikâ et son amie au 
pavillon du bord de l'eau pour venir vous rejoindre. 

LE ROI. 

Je vais donc la saluer. Précédez-moi. 

GAUTAMA. 

Marchez par ici. Voici le pavillon du bord de l'eau. 

LE ROI, avec inquiétude. 

Mais je vois Tchandrikâ , la suivante de votre bonne 
amie Irâvatî, occupée à faire un bouquet. Dissimulons- 
nous derrière la muraille. 
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GAUTABCA. 



Oui, les voleurs et les amants font bien d'éviter le clair 
de lune (11). [Us font ce quHls ont dit.) 

LE ROI. 

Gautama, que fait en m'attendant cette charmante amie? 
Venez, regardons par la fenêtre. [Ils s'arrêtent et regardent. 
On voit paraître Mâlavikd et BakouldvaliM.) 

BAKOULÂVALIKÀ. 

Eh bien, saluez donc le roi qui est derrière vous. 

LE ROL 

Je pense qu'elle lui montre mon portrait. 

MÂLAVIKÂ, joyeuse. 

Je vous salue. Seigneur. [Elle regarde laportey puis avec 
dépit :) Où est le roi? Vous vous moquez de moi. 

LE ROI. 

Cher ami, sa joie et son chagrin me comblent de 
bonheur : 

J'ai YU, dans uq brusque passage. 

Paraître sur son doux visage 
Les aspects que revêt le lotus, tour à tour, 
A l'heure où le jour naît, à l'heure où meurt le jour (12). 

BAKOULÂVALIKÀ. 

Eh bien, ne voilà-t-il pas le roi. • • en peinture? 

TOUTES DEUX, se prosternauL 

Vive le roi ! 

MÂLAVIKÂ. 

Hélas 1 bien que j'aie vu le roi face à face, je n'ai pu me 
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rassasier de sa présence comme je le fais aujourd'hui qu'il 
m'est donné de contempler à loisir son portrait. 



GAUTAMA. 



Vous entendez? elle dit qu'elle ne vous a jamais vu aussi 
bien que dans ce tableau. De quoi vous servent donc votre 
jeunesse et votre bonne mine , dont vous êtes aussi fier 
qu'un écrin de ses pierreries? 

LE ROI. 

Mon ami , les femmes sont , de leur naturel , curieuses, 
mais pudiques : 

Embrasser d'un regard l'amant qui devant elle 
Pour la première fois hasarde ses aveux, 
Elle le voudrait bien , la timide gazelle ; 
Mais un trouble soudain* l'envahit, et ses jeux 
Ne savent diriger sur l'objet de leurs vœux 
Que le furtif éclair de leur fauve prunelle. 

MÂLAVIKÂ. 

Quelle est cette dame qui détourne un peu la tète et que 
le roi couve d'un regard amoureux ? 

bakoulâvaukA. 
A côté de lui? G est Irâvatî. 

mAlavikA. 

Mais, ma chère , cela est à peine convenable : il tourne 
le dos à toutes les princesses et n'a d'yeux que pour 
celle-là. 

BAKOULÂVALIKÀ, à part. 

Bon, voilà qu'elle s'en prend au portrait du roi comme 
si c'était lui-même, il faut que je la taquine un peu. [Haut.) 
Irâvatî est la favorite du roi. 
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MÂLAVIKÂ. 

Au fait, de quoi donc me vais-je mettre en peine ? [ElU 
se détourne avec dépit.) 

LE ROI. 

Voyez, cher ami, le visage de votre belle amie : 

Dans les sourcils froncés se noie 

Le signe qui les séparait ; 

Sous le réseau des cils de soie 

L'œil noir se voile et disparaît ; 

La lèvre en fleur blêmit et tremble, 

Et, déployant cet art heureux 
Que la scène a formé , la jeune actrice semble 
Jouer au naturel le dépit amoureux. 

GAUTAMA. 

Eh bien, préparez-vous à l'apaiser. 

MÂLAVIKÂ. 

Le respectable Gautama est aussi là, qui lui fait sa cour. 
{Elle veut hasarder un regard vers le tableau.) 

BAKOULÂVALIKÂ, h retenant. 

Allons, vous oubliez que vous êtes fâchée. 

MÂLAVIKÂ. 

Si vous croyez que ma fâcherie ait assez duré , la voilà 
finie. 

LE ROI, s'avançani. 

Belle aux jeux de lotus^ si celte vaine image 
Trahit la foi jurée à vos divins attraits, 
Au nom de mon amour cessez d'en prendre ombrage : 
Me voici, votre esclave, à vos pieds, pour jamais ! 
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BAKOnLÂVALIKl. 

Vive le roi 1 

MÂIAVIKÀ, à part. 

Comment ai-je pu me fâcher contre le portrait du roi. 
[Elle fait la révévence (13) avec confusion. Le roi prend 
V attitude d\n amoureiuc timide.) 

GAUTAMA. 

Vous paraissez terriblement ému. 

LE ROI. 

J'ai peur de votre belle amie. 

GAUTAMA. 

Bon, il n'y a pas de quoi avoir peur. 

LE ROI. 

Écoutez : 

Au chevet où songeur je viens de m'assoupir, 
Parfois son ombre aimée un court instant s'incline , 
Ou, frôle et fugitive, effleure ma poitrine. . . 
Pas un de mes bonheurs qui ne coûte un soupir ! 
Toujours elle déçoit ma convulsive étreinte . . . 
Comment pourrais-je, ami, la contempler sans crainte? 

BAKOULÂVALIKÀ. 

Chère amie , le roi a été en effet bien souvent déçu : 
rendez-lui vous-même la confiance. 

MÂLAVIKÀ. 

Mais moi, chère amie , infortunée que je suis 1 même en 
songe je n'ai pu avoir la pensée de m'unir à lui. 

BAKOULÂVALIKÀ. 

Seigneur, daignez lui répondre. 
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LE ROI. 



Mais ma réponse, enfant, la voici, c'est moi-même, 
J'en atteste le Dieu qui m*a lancé son trait. 
C'est moi, qui n'ose encore espérer qu'elle m'aime ^ 
C'est mon cœur, humble autel de son culte secret. 

BAKOULÀVALIKÀ. 

Seigneur, je vous rends grâces (14). 

GAUTAMA, S* avançant vivement, 

Bakoulâvalikâ, cette gazelle là-bas est en train de ronger 
les jeunes pousses de ce petit aç^ka. Allez un peu la 
chasser. 

BAKOULÀVALIKÀ. 

J'y vais. [Elle va pour sortir.) 

LE ROL 

Il s'agit de nous bien garder. 

GAUTAMA. 

C'est à Gautama que vous dites cela ? 

BAKOULÀVALIKÀ. 

Vénérable Gautama, je vais me cacher pour mieux épier. 
VouSj faites sentinelle à la porte. 

GAUTAMA. 

C'est cela. [Elle sort.) Moi, je vais m'adosser à cette 
colonne de cristal de roche. Il n'est rien de plus agréable 
que le contact de cette excellente pierre. {Il s^ endort.) 

LE ROI, à Mâlavikâ émue et immobile. 

Pourquoi ce trouble, ô belle, 
Et ce reg'ard baissé, 
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. Devant Tamant fidèle 
Qu'une attente cruelle 

N'a point lassé? 
Exaucez sa prière, 
Acceptez son appui : 
Que votre beauté fière, 
Liane printanière , 

S'enlace à lui ! 

mâlavikA. 

La reine, Seigneur... J'ai peur d'elle, et ce que je 
voudrais, je ne l'ose. 

LE ROI. 

Non, ne craignez rien, ne craignez rien. 

MâlavikA^ 

Mon seigneur qui ne craint rien, je l'ai vu pourtant en 
présence de la princesse. . . (15). 

LE ROI. 

Belle aux regards troublants, belle aux lèvres vermeilles, 
Tout ce que j'ai de vie est à votre merci : 
Qui sera charitable , hélas ! si vos pareilles 
Peuvent voir de tels maux sans en prendre souci f 

Daignez donc accueillir celui qui vous aime depuis si 
longtemps. {// cherche à Venibrasser^ elle se défend. A part:) 
Oh 1 qu'il est doux, ce contact enivrant d'une vierge 1 

Tremblante elle me fuit, et sa taille rétive 
Echappe au bras lascif qui vers elle s*étend ; 
Si de force un moment ce bras la tient captive , 
Sa main fait une armure à son sein palpitant ; 
De ses cils éperdus si j'approche ma lèvre. 
Je sens à mon baiser se dérober ses jeux ; 
Et je préfère encor ce combat qui m'enfièvre 
Au triomphe éclatant qui comblerait mes vœux I 

[Entrent Irâvati et NvpouniM.) 
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IRÂVATÎ. 



Est-il vrai , Nipounikâ ? Tchandrikâ vous a dit qu'elle 
avait vu le respectable Gautama tout seul sur la terrasse 
du pavillon du bord de l'eau ? 

NIPOUNIKÂ. 

x\utrement 5 Madame, me serais-je permis de vous le 
redire V 

IRÂVATÎ. 

Allons-y alors. L'exceUent ami du roi a couru un grand 
danger : je veux m'informer de sa santé et. . . 

NIPOUNIKÂ. 

Vous n'achevez pas , Madame ? 

IRÂVATÎ. 

... et rendre mes devoirs au portrait du roi pour lui 
faire oublier mes torts. 

NIPOUNIKÂ. 

Mais alors pourquoi ne pas aller vous expliquer avec le 
roi lui-même ? 

IRÂVATÎ. 

Ah 1 ma pauvre enfant , le roi en peinture ou le roi qui 
en aime une autre, c'est tout un à mes yeux. Je ne veux 
qu'effacer le tort que j'ai eu envers lui. 

NIPOUNIKÂ. 

Par ici j Madame. [Elles s^ avancent.) 

UNE SUIVANTE , entrant. 

Princesse, je vous salue. La reine vous fait dire que, pour 
elle, elle n'est point jalouse, et que ce qu'elle en a fait, 
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d'enfermer Mâlavikâ et sa compagne, c'est en considération 
de vous : en conséquence, si vous voulez bien y consentir, 
elle fera au roi le plaisir de les délivrer. Elle s'en remet à 
votre décision. 

IRÂVATÎ. 

Nâgarikà , reportez mes paroles à la reine : « Qui suis-je 
pour que Votre Majesté me demande mon avis ? Elle a 
daigné me témoigner sa faveur en châtiant ses suivantes. 
Et quelle autre faveur que la sienne pourrait me soutenir?» 

LA SUIVANTE. 

Bien , Madame. [Elle sœ^t.) 

NIPOUNIKÂ , $' avançant et regardant. 

Voyez donc , Madame, voilà le respectable Gautama qui 
dort paisiblement , comme un bœuf au marché , assis au 
seuil du pavillon du bord de l'eau. 

IRÂVATÎ. 

Malheur I ne serait-ce pas une suite de son empoisonne- 
ment? 

NIPOUNIKÂ. 

Bahl il a très bonne mine. D'ailleurs Dhrouvasiddhi l'a 
guéri , il n'y a pas de danger. 

GAUTAMA, rèfoant. 

Charmante Mâlavikâ . . . 

NIPOUNIKA. 

Entendez-vous , Madame ? A qui en a ce vieux fou ? Le 
drôle gourmand, qui n'est bon qu'à manger et à bavarder, 
sera allé se remplir la panse de gâteaux et menues frian- 
dises, et maintenant il digère en rêvant de Mâlavikâ 1 
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GAUTAMA. 

. . . Puisses-tu supplanter Iràvatî 1 

NIPOUNIKÂ. 

Ah I le vilain souhait 1 Attendez : puisqu^il a peur des 
serpents, ce brahmane de malheur, je m'en vais me cacher 
entre les piliers et l'effrayer avec le bout de mon bâton, qui 
est tortu comme un serpent. 

IRÀVATÎ. 

Oui, le drôle mérite bien un châtiment. [Nipounikâ laisse 
tomber le bâton sur Gautama.) 

GAUTAMA , s'éveiUant en snrsaut. 

Aïe 1 aïe 1 un serpent I il s'est jeté sur moi I 

LE ROI , s'avançant précipitamment. 

Ne craignez rien, cher ami , ne craignez rien. 

MÂLAVIKÂ , le suivant. 

Prenez garde. Seigneur, prenez garde, il parle d'un 
serpent. 

IRÂVATÎ. 

Ah 1 fi donc 1 le roi qui sort* du pavillon I 

GAUTAMA , éclatant de rire. 

Bon, ce n'est qu'un morceau de bois ! Je craignais d'être 
puni par une vraie morsure de celle que je m'étais faite avec 
des épines. 

BAKOULÂVALIKÂ, entrant précipitamment sur la scène, très émue. 

Où est-il, le serpent? N'avancez pas, Seigneur 1 Voyez, 
on dirait un serpent tordant ses anneaux. 
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mAvATÎ, ^avançant vers k Roi, 

Eh bien, vos vœux sont-ils comblés, bel amoureux qui en 
rendez témoin le grand jour (16) ? (A la vue d' Irdvati tous les 
personnages demeurent confondue.) 

LE ROI. 

La salutation est originale. 

irAvatî. 

Bakoulâvalikâ, je vous fais bien mon compliment sur vos 
consciencieux talents d'entremetteuse. 

bakoulAvalikâ. 

Pardonnez-nous, Madame, nous n'y pouvons rien. Les 
grenouilles ont beau coasser, elles ne font pas descendre le 
nuage (17). 

GAUTAMA. 

Non , non , non : à la seule vue de la princesse, le roi a 
oublié qu'il Pavait suppliée à genoux et qu'elle avait 
repoussé sa prière (18) ; mais vous , vous n'avez aucun 
pardon à attendre. 

IRÀVATÎ. 

De quoi me serviraient les éclats de ma fureur ? 

LE ROI. 

Mais pourquoi cette fureur sans sujet ? 

Pourquoi cette injuste colère , 
Princesse aux merveilleux attraits ? 
Lorsque tout s'efforce à vous plaire , 
D'où vient ce voile sur vos traits ? 
Si la lune aux lueurs rougies 
Même en dehors des sjzjgies 
Sert de proie au démon des nuits (19) , 
Dites , quand viendra-t-elle épandre 
Sur nos guérets sa clarté tendre , 
Son sourire sur nos ennuis ? 
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IRÀVATÎ. 



Ah! vraiment? je me fâche sans sujet?... Ainsi je 
vois passer à une autre la faveur dont vous m'honoriez, et, 
quand j'en conçois du dépit , je deviens un objet de risée I 

LE ROI. 

Vous sortez tout à fait de la question. Non vraiment, je 
ne vois ici aucun sujet de vous fâcher. 

Aux jours de fôte , et pour tout délinquant , 
Doivent s'ouvrir les verroux et les grilles : 
Je fais donc grâce à ces deux jeunes filles ; 
Libres par moi , leur cœur reconnaissant 
Ici s'exhale en un timide hommage. . . 
Des cours , Madame , ignorez-vous l'usage ? 
En vérité , quoi de plus innocent?... 

IRÂVATÎ. 

Nipounikâ , allez de ma part dire à la reine : ce J'ai vu de 
mes yeux où vont les sympathies de Votre Majesté. » 

NIPOUNIKÂ. 

J'y vais. {Elle sort.) 

GAUTAMA, à pari. 

Ah 1 mauvaise affaire 1 A peine évadé de la cage, l'oiseau 
est tombé dans les serres du faucon ! 

NIPOUNIKÂ , rentrant. 

Madame, j'ai par hasard rencontré Mâdhavikâ, et voici 
comment les choses se sont passées, m'a-t-elle dit... 
[Elle lui parle à V oreille.) 

IRÀVATÎ , à part. 

Parfait 1 Tout est donc l'œuvre de la fourberie de ce pieux 
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coquin. (A Gautama.) Vous êtes passé maître en intrigue , 
Monsieur Pentremetteur. 

OATJTAMA. 

Oh I Madame, si j'ai jamais su un mot d'intrigue, je veux 
bien . . . oublier mes patenôtres (20) 1 

LE ROI, à part. 

Gomment sortir de ce mauvais pas ? 

l'hiissiÈRE, entrant vivement. 

Seigneur, tandis que la petite Vasoulakchmi courait 
après sa balle, le singe jaune l'a effrayée : la reine lui fait 
prendre l'air en la berçant dans ses bras, mais elle n'est pas 
encore remise et tremble comme la feuille. 

LE ROL 

Que l'enfance est craintive 1 

IRÀVATÎ , très émue. 

Allez, Seigneur, allez bien vite la rassurer 1 que sa 
frayeur n'ait pas de suites et que son état n'empire pas 1 

LE ROI. 

Oui, je m'en vais la calmer. {Il marche précipitamment.) 

GAUTAMA, à part. 

Grand merci , singe jaune , qui viens au secours du 
bouffon ton confrère. [Le Roi sort avec Gautam/i^ puis 
Iràvatl et Nipounikâ.) 

MÂLAVIKÂ. 

Hélas 1 en songeant à la reine le cœur me faut . . . 
Qu'adviendra-t-il de tout cela ? Je ne sais. 
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UNE VOIX dans la coulisse. 

Merveille î merveille ! Bien avant le cinquième jour des 
signes avant-coureurs de la floraison, l'açôka s'est couvert 
déboutons. Je m'en vais l'annoncer à la reine. {A ces mots 
Mâlavikâ et Bakoulâvalikâ manifestent leur joie.) 

BAKOULÂVALIKÂ. 

R assurez- vous , chère amie. La reine est fidèle à ses 
promesses. 

MÂLAVIKÂ. 

Eh bien, suivons la gardienne du parc. 

BAKOULÂVALIKÂ. 



C'est cela. [Elles sortent.) 



FIN DE l'acte IV. 
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NOTES DU L'ACTE IV. 



(1) Les NAgas sont des serpents mythiques. Leurs filles , célébrées pour leur 
beauté, habitent les profondeura des enfers. 

(2) G*est Tanneau dont il a été question au début du V acte. 

(3) Le santal rouge est inodore et passe pour un spécifique contre les contusions 
ou blessures légères. 

(4) Voyez la note 1 de l'acte III. 

(5) Voyez la note 4 de Tacte III. 

(6) Insigne de la dignité de brahmane. 

(7) Sans doute parce que la morsure n*est plus tout à fait fraîche , mais aussi 
parce que le roi a ses raisons. 

(8) Cette indication scénique doit être fausse , puisque la reine ne peut que 
difficilement quitter son lit de repos. 

(9) Scapin lui-même, la tête entortillée de linges, est-il plus fourbe et plus 
amusant que notre Gautama ? 

(10) Ce nom propre signifie « guérison certaine ». 

(11) Le nom propre Tchandrikâ signifie « clair de lune ». 

(12) 11 s'agit du lotus de jour, qui s'ouvre à l'aurore et se ferme au coucher du 
soleil. 

(13) Littéralement « Vandjali », salutation qu'on adresse aux rois et aux 
saints personnages et qui consiste à porter les deux mains jointes à la hauteur 
du front. 

(14) Ces paroles sembleraient mieux placées dans la bouche de Mâlavikâ ; mais 
c'est à Bakoulâvalikâ (et sur la prière de celle-ci) que le roi a adressé sa stance : 
c'est donc Bakoulâvalikâ qui l'en remercie par la formule ordinaire « j'ai reçu une 
faveur ». 
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(15) Mâlavikâ s'apprivoise : fine et malicieuse allusion à Tattitude assez piteuse 
du roi devant Irâvati. 

(16) C'est, dans le code amoureux de Tlnde, une grave inconvenance. 

(17) Elle veut dire qu'elles sont trop bas placées pour capter par elles-mêmes la 
faveur du roi : s'il les protège, c'est qu'il le veut bien, comme le nuage qui envoie 
sa pluie aux grenouilles. 

(18) On voit que la tactique de Gautama consiste toujours à retourner la situa- 
tion. Voyez la note 17 de l'acte III. 

(19) Il s'agit des deux démons Râhou et Kêtou, qui personnifient respectivement 
le nœud ascendant et le nœud descendant, et sont censés produire les éclipses en 
dévorant la lune. 

(20) Littéralement v» la gâyatrî »^ . C'est un verset du Véda auquel sont attribuées 
des vertus singulières et que les brahmanes ont sans cesse à la bouche. 



--c_^je^t5âc5^:$L_2.-- 
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AGTE V. 



PROLOGUE. 



[Entre MadhovMiikâ^ la gardienne du parc.) 



MADHODKARIKA. 



Pour soigner comme il faut l'açôka doré , je viens de 
l'entourer d'une petite clôture. Je vais annoncer à la reine 
quej 'ai exécuté ses ordres. [Elle fait quelqices pas.) Vraiment 
le destin aura pitié de Mâlavikà. La reine, qui était irritée 
contre elle , lui pardonnera en faveur de la floraison de 
l'açôka. Mais où peut être la reine ? [Regardant.) Ah ! voici 
un des suivants de la reine, le petit bossu Sàrasaka : il tient 
à la main un cofiret de cuir scellé d'un cachet de cire , et 
sort du palais. Je m'en vais le lui demander. [Entre le 
bossu ^ tel qu'elle Va décrit. S' approchant de lui.) Où allez- 
vous j Sàrasaka ? 

SÀRASAKA. 

C'est aujourd'hui , Madhoukârikà, l'échéance mensuelle 
de l'offrande quotidienne qui doit èlre faite aux très savants 
el 1res pieux brahmanes. J'apporte cette offrande à leur 
chef. 

MADHOUKÂRIKÀ. 

Par quelle raison ? 
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SÂRASAKA. 



Depuis que la reine a appris que Vasoumitra , le fils du 
roi, a été préposé par le général en chef à la garde du cheval 
du sacrifice (1) , elle envoie régulièrement aux prêtres qui 
prient pour son salut une offrande de dix-huit souvamas(2). 

MADHOUKÂRIKÂ. 

Je comprends. Et où est la reine ? 

SÂRASAKA. 

Assise dans la grand'salle. Elle a reçu une lettre de son 
frère Virasêna , relative aux affaires de Vidarbha, et les 
scribes lui en font la lecture . 

MADHOUKÂRIKÂ, 

Quelles nouvelles du roi de Vidarbha ? 

SÂRASAKA. 

Il a succombé sous les efforts victorieux de l'armée de 
notre roi commandée par Virasêna ; son neveu Mâdhava- 
sêna est délivré (3) et envoie aujourd'hui auroi un messager, 
avec des chariots chargés de présents précieux de toutes 
sortes et nombre de jeunes captives. Demain il viendra en 
personne saluer Sa Majesté. 

MADHOUKÂRIKÂ. 

Bon. Allez à votre office. Moi, je m'en vais trouver la 
reine. [Ils sorïent.) 



l'huissière, entrant. 



La reine m'a chargée d'avertir le roi qu'elle désire aller 
avec lui admirer la splendeur de Taçôka en pleine floraison. 
J'attends donc le roi, qui siège à son tribunal. [Elle marche 
SUT la scène.) 
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LES DEUX BARDES (4), derrière la scène, 

bonheur ! le roi a mis le pied sur les tètes de ses 
ennemis ! 

1*^ BARDE. 

Tu t'enivres, bercé par le flot qui murmure, 
Du nectar que l'Amour réserve à ses élus (5), 
Le doux chant des coucous fait firémir la ramure. 

Dors et jouis en paix : ton ennemi n'est plus. 
Au long des noirs talus que ronge la rivière. 
Parmi les troncs épars, les vieux troncs vermoulus , 

Usés au frottement âpre de la lanière 

Dont furent entravés les pieds de l'éléphant (6), 

Ton ennemi vaincu git et tombe en poussière, 

prince généreux (7) ! ô prince triomphant ! 

2* BARDE. 

Deux héros ont paru, dont sages et poètes 
Célèbrent à l'envi la gloire et les exploits : 
— Car les sages divins aiment les grands athlètes — 

Deux héros ont paru^ qui courbent sous leurs lois 
Le Vidarbha sauvage et sa tourbe éperdue : 
Toi, dont Tarmée écrase et délivre ses rois ; 

Et Krichna, qui cherchant sa Roukminl perdue , 

Jadis, dans la mêlée, abattit sur leur front 

Le bras noueux et lourd qui lui sert de massue\ 

Reconquit sa maîtresse et vengea son affront (8) ! 

l'huissiere. 

Précédé par le bruit des chants de victoire, c*est le roi 
qui s'avance. Je vais m'écarter un peu de son chemin et 
m'adosser au portail de la terrasse principale. 

{Entre le Roi accompagrié de Gautama.) 

le roi. 

Tandis que la renommée 

Porte aux cieux mon nom vainqueur. 

Le regret de mon aimée 

En secret ronge mon cœur : 
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Ainsi, quand l'orag'e noie 
Les prés où Pété flamboie, 
Le lotus sent à la fois 
Sa frêle tige inondée 
Renaître à la fraîche ondée 
Et s'affaisser sous son poids. 

GAUTAMA. 

Autant que j'en puis juger, vous jouirez sous peu d'un 
bonheur sans mélange. 

LE ROI. 

Gomment cela, cher ami ? 

GAUTAMA. 

Aujourd'hui même la reine Dhârinî a dit à la savante 
Kauçiki : a Madame, si vous êtes justement fière de vos 
talents dans l'art de la parure, faites-nous voir Mâlavikà en 
toilette de mariée du pays de Vidarbha. » On a donc 
splendidement paré Mâlavikà, et je crois que la reine songe 
à combler vos vœux. 

LE ROI. 

Cher ami, vous ne faites que le supposer, en voyant que 
Dhârinî semble apaiser sa jalousie et revenir aux égards 
qu'elle m'a témoignés autrefois. 

l'huissière, s' avançant. 

Vive le roi ! La reine vous prie de venir honorer de votre 
attention l'heureux succès de la peine qu'elle a prise pour 
faire fleurir l'açôka doré. 

le roi. 
La reine y est déjà sans doute? 
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L HUISSIERE. 



Oui, Seigneur. La reine a pris congé, avec les politesses 
accoutumées, de toutes les dames du gynécée , et , entourée 
de sa suite, Mâlavikà en tête, elle attend Votre Majesté. 

LE ROI, lançant un regard à Gautama, avec Joie. 

Précédez-nous, Djayasênâ. 

l'huissiere. 
Par ici, Seigneur, par ici. (Ils fontquelqtces pas.) 

GAUTAMA, regardant. 

Cher ami , ne semble-t-ii pas que le printemps ait perdu 
dans le parc quelque peu de sa fraîcheur? 

LE ROI. 

Vous dites vrai , mon ami : 

Sur un chemin jonché des fleurs de Tamarante 
Le printemps déjà mûr s'avance vers l'été ; 
Mon cœur se serre, à voir sous l'averse odorante 
Grrandir si tôt l'enfant si tendrement fêté. 

GAUTAMA. 

Oh ! Paçôka doré, couvert de touflfes de fleurs, semble 
revêtu d'un habit de fête ! Regardez, regardez. 

LE ROI. 

Ce n'est pas en vain qu'il a différé sa floraison , car il 
étale aujourd'hui une splendeur sans pareille. Voyez : 

On dirait que les fleurs des arbres qui, longtemps 
Avant lui, déployaient le drapeau du printemps^ 
Ont toutes à la fois et d'un élan sublime 
De ce retardataire escaladé la cime ! 
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GAUTAMA. 



Bon, voici de quoi vous donner confiance : à notre 
approche, la reine Dhârinî donne ses instructions à 
Mâlavikâ, assise à côté d'elle. 

LE ROI, avec joie. 

Voyez, mon ami : 

L*une et l'autre de loin me contemple et s'incline, 
Et l'une est la Puissance, et sa compagne... en vain 
Le mystique lotus manque à sa blanche main... 
Mon cœur la reconnaît, c'est la Beauté divine (9) ! 

{Paraissent alors Kauçikî , la Reine^ Mâlavikd et toute la 
suite de la Reine en ordre de préséance.) 

MÂLAVIKÂ, à pari. 

Je sais bien pourquoi l'on m'a revêtue de ces splendides 
atours, et pourtant mon cœur palpite encore comme tremble 
une goutte d'eau dans une feuille de lotus, . . Mais mon œil 
gauche a frémi (10) ! 

GAUTAMA. 

Oh ! oh ! dans sa toilette de mariée la belle Mâlavikâ 
resplendit comme un astre ! 

LE ROI. 

Je l'admire dans sa riche parure : 

Sous les longs voiles 
Semés d'or vert, 
Comme, au milieu de l'essaim des étoiles , 
Plus belles au sortir des brumes de l'hiver, 
La lune à son lever, sous un léger nuage 
Dont la blancheur estampe un ciel d'azur, 
Luit son visage 
Au galbe pur. 
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LA RBINE, s'avançant. 

Victoire à notre noble époux ! 

GAUTAMA. 

Prospérité à la reine ! 

KAUÇIKÎ. 

Victoire à Votre Majesté ! 

LE ROL 

Madame, je vous salue. 

KAUÇIKÎ. 

Puisse-t-Elle être comblée de prospérités ! 

LA REINE; souriant. 

Seigneur, nous vous avons ménagé auprès de cet açôka 
un lieu de rendez- vous avec les jeunes belles. 

G.\UTAMA. 

Eh bien, vous voilà servi à souhait ! 

LE ROI , avec confusionj faisant le tour de P açôka. 

Il mérite à nos jeux le rang de favori, 

Cet arbre, qui des cours sait si bien le langage. 

Et, dédaignant l'appel du printemps, n'a fleuri 

Qu'à votre ordre. Madame, et pour vous faire hommage. 

GAUTAMA. 

Allons, rassurez-vous, et admirez cette jeune beauté, 

LA REINE. 

Laquelle ? 

GAUTAMA. 

La beauté de l'açôka doré tout en fleurs. [Ils s'asseyent 
tous.) 
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LE ROI , regardant Mâlavikâ, à part. 

Qu'il est triste d'être si près l'un de l'autre et pourtant 
séparés l 

Comme un couple craintif de ces tendres oiseaux 
Que sépare la nuit jalouse (11), 
Tels nous tremblons devant l'épouse 

Qui tend sur nos amours d'invisibles réseaux. 

MAUDGALYA, entrant. 

Vive le roi ! vive le roi ! Le premier ministre vous fait 
dire que, dans le convoi de présents amené du Vidarbha, 
se trouvaient deux jeunes captives qu'il n'a pas introduites 
auprès de vous, parce qu'elles étaient fatiguées de leur 
voyage. Maintenant elles sont en état d'être présentées à 
Votre Majesté. 11 attend donc vos ordres. 

LE ROI. 

Introduisez-les. 

MAUDGALYA. 

Aux ordres de Votre Majesté. [Il sort ^ puis rentre avec 
deux jeunes filles.) Entrez, Mesdemoiselles. 

1^® JEUNE FILLE , bas. 

Radjanikà , bien que je pénètre pour la première fois 
dans cette demeure royale, je nie sens le cœur confiant et 
joyeux. 

2® JEUNE FILLE. 

Eh bien , Djyôtsnikà , j'éprouve le même pressentiment. 
Vous savez qu'on dit que notre cœur nous annonce à 
Pavance l'heur et le malheur. 

DJYÔTSNIKÀ. 

Puisse cette croyance se vérifier pour nous ! 
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MAUDGALYA. 



Voici le roi et la reine. Approchez-vous d'eux , Mes- 
demoiselles. {Elles s'avancent. A leur vue^ MâlaviJul et 
Kauçïki écha^igent un regard.) 

TOUTES DEUX , Se prosternant. 

Vive le roi ! vive le roi ! Vive la reine ! vive la reine l 

LE ROI. 

Soyez les bienvenues et asseyez-vous. (Elles s'asseyent.) 
En quel talent ètes-vous instruites ? 

TOUTES DEUX. 

A jouer la comédie. 

LE ROI. 

Madame, choisissez-en une pour votre scène. 

LA REINE. 

Mâlavikâ , voyez celle qui vous convient le mieux pour 
vous donner la réplique. 

TOUTES DEUX, apercevant Mâlavikâ. 

Oh 1 la fille du roi 1 (Elles se prosternant en pleurant , 
Mâlavikâ fond en larmes^ tous les assistants les regardent 
avec surprise.) 

LE ROI. 

Qui donc êtes- vous ? et qui est-elle ? 

DJYÔTSNIKÂ. 

Seigneur, elle est la fille de notre roi. 

LE ROI. 

Gomment cela ? 
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TOUTES DEUX. 



Écoutez, Seigneur. Vos armées victorieuses, en écrasant 
le roi de Vidarbha , ont délivré le jeune prince Mâdhava- 
sêna, dont la sœur, que voici, se nomme Mâlavikâ. 



LA REINE. 



Quoi ! c est une princesse ! Hélas l j'ai donc dégradé le 
noble santal en en revêtant ma chaussure (12) ! 

LE ROI. 

Gomment donc cette noble demoiselle est-elle réduite à 
cette condition ? 

MÂLAVIKÂ, soupirant, à part. 

Par la volonté du destin. 

RADJANIKÂ. 

Écoutez, Seigneur. Quand notre maître Mâdhavasêna fut 
tombé au pouvoir de son parent , son ministre, le noble 
Soumati , sépara la princesse de sa suite et l'emmena en 
secret. 

LE ROI. 

Je l'avais entendu dire. Après ? après ? 

TOUTES DEUX. 

C'est tout. Seigneur. Nous n'en savons pas davantage. 

KAUÇIKÎ. 

Le reste, c'est moi, infortunée, qui vous le raconterai. 

TOUTES DEUX. 

Princesse , il nous semble entendre la voix de la noble 
Kauçikî. 



-97 - 

MÂLAVIKÂ. 

Sans doute, la voici en personne. 

TOUTES DEUX. 

Il nous était bien difficile de la reconnaître sous un habit 
de religieuse. Madame, daignez agréer nos salutations. 

KAUÇIKÎ. 

Soyez bénies, mes enfants. 

LE ROI. 

Gomment donc connaissez-vous ces demoiselles ? 

KAUÇIKÎ. 

Je vais vous le dire. 

GAUTABiA. 

C'est cela , achevez-nous le récit des aventures de la 
princesse. 

KAUÇIKÎ, trisUment. 

Écoutez-le donc. Sachez que Soumati , ministre de 
Mâdhavasêna, était mon frère aîné. 

LE ROI. 

Bon, j'y suis. Poursuivez. 

KAUÇIKÎ. 

Quand le frère de Mâlavikâ eut été arrêté, il nous 
emmena, elle et moi, et, se souvenant de l'alliance qui 
l'attachait à vous , prit en compagnie d'une caravane le 
chemin du pays de Vidiçâ. 

LE ROI. 

Eh bien, ensuite ? 
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KAUÇIKÎ. 

Après avoir fait quelque chemin, les marchands, fatigués 
du voyage, s'arrêtèrent pour camper dans une forêt. 

LE ROI. 

Poursuivez. Après? 

KAUÇIKÎ. 

Je poursuis : 

Soudain, Tare à la main et le carquois au flanc, 
Leur front hideux paré de plumes éclatantes, 
Poussant des cris de mort, l'œil farouche et sanglant, 
D'eflfrojables brigands ont assailli nos tentes. 

[Mdlavikd semble en proie à une grande frayeur.) 

GAUTAMA. 

Ne craignez rien^ princesse. C'est de l'histoire ancienne, 
ce que Madame nous raconte . 

LE ROI. 

Ensuite ? ensuite ? 

KAUÇIKÎ. 

En moins de rien les défenseurs de la caravane furent 
faits prisonniers, écrasés ou mis en fuite par ces bandits. 

LE ROI. 

Je tremble , Madame , à la pensée des malheurs dont je 
vais entendre le récit . 

KAUÇIKÎ. 

Alors , 

Généreux jusqu'au bout et plus heureux que moi, 
Mon frère ne vit point sa pupille asservie : 
Fidèle à son honneur et fidèle à son roi. 
Il leur paja sa dette en leur donnant sa vie. 
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DJYÔTSNIKÂ. 

Hélas ! notre père (13) est mort ! 

BADJANIKÂ. 

Sans cela la fille de notre roi eût-elle été réduite en cap- 
tivité ? {MâlaviM verse une larme.) 

LE ROI. 

C'est la destinée commune des hommes , et il ne faut 
point pleurer sur ce loyal serviteur qui n'a pas mangé en 
vain le pain do son maître . 

KAUÇIKÎ. 

Pour moi, je tombai évanouie. Quand je repris mes sens, 
la princesse était déjà hors de vue. 

LE ROI. 

Quelles souffrances vous avez endurées, Madame 1 

KAUÇIKÎ. 

Je rendis les derniers honneurs à la triste dépouille de 
mon frère, et, veuve pour la seconde fois, je me dirigeai 
vers votre royaume , où je pris ce vêtement religieux. 

LE ROI. 

Conduite digne en tout point d'une femme vertueuse. 
Qn'arriva-t-il ensuite ? 

KAUÇIKÎ. 

Entrée plus tard dans la maison de la reine, j'y retrouvai 
la princesse , qui avait passé des mains des brigands dans 
celles de Virasêna, et que celui-ci avait envoyée à la reine . 
Ainsi s'achève mon récit . 

8 
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MÂLAVIKÂ, à part. 

Que va dire le roi ? 

LE ROI. 

infortunes ! ô avilissement 1 

Jouet d'une âpre destinée, 
Princesse de par sa lignée, 
Esclave de par ses malheurs î 
Le fin tissa d'or et de moire 
A servi, dans Tétuve noire, 
A sécher les pieds des baigneurs 

LA REINE. 

Mais, Madame, vous avez eu tort de ne pas nous révéler 
le secret de la naissance de Mâlavikâ . 

KAUÇIKÎ. 

Aux Dieux ne plaise (14) ! aux Dieux ne plaise ! J'avais 
mes raisons pour cela . 

LA REINE. 

Et quelles raisons, je vous prie ? 

LE ROI. 

Oui 5 dites-les-nous, si toutefois vous le pouvez. 

KAUÇIKÎ. 

Du vivant de son père , un personnage divin, descendu 
sur la terre, el dont les prophéties étaient infaillibles, prédit 
en ma présence à Mâlavikâ qu'elle demeurerait esclave un 
an entier et épouserait ensuite son égal. Sachant que cette 
destinée était inévitable, je l'ai laissée s'accomplir par la 
servitude où la princesse était réduite auprès de Votre 
Majesté. Maintenant le temps d'épreuve est écoulé, et je 
vois que j'ai bien fait . 
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LE ROI. 

Heureuse négligence ! 

MAUDGALYA, entrant. 

Seigneur, un autre entrelien m'a interrompu tout à 
l'heure, tandis que je vous rapportais la réponse du 
ministre : il vous mande que tout ce qu'il y avait à faire au 
sujet du Vidarbha est à présent décidé et qu'il attend les 
décisions ultérieures de Votre Majesté. 

LE ROL 

Maudgalya, notre bon plaisir est que Leurs Altesses les 
princes frères Yadjnasêna et Mâdhavasèna régnent tous 
deux de concert ; 

Et que, de l'orieDl à roccident, le cours 
De la Varadâ marque à chacun sa frontière : 
Ainsi l'on voit régner, alternant leur lumière, 
La lune et le soleil sur les nuits et les jours. 

MAUDGAI.YA. 

Je vais donc l'annoncer au conseil. {Le Roi fait du doigt 
un signe d'assentiment. Le chambellan soo^t,) 

DJYÔTSNIKÂ, bas. 

Princesse , quel bonheur ! Le prince acquiert la moitié 
d'un royaume ! 

MÂLAVIKÂ. 

Mais ce qu'il faut estimer au plus haut prix, c'est que sa 
vie est désormais hors de danger . 

MAUDGALYA, rentrant 

Vive le roi ! Le ministre vous fait dire : « La sagesse de 
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Votre Majesté est grande . Son projet a l'assentiment de 
tout le conseil : 

« Ces coursiers accouplés au char éblouissant 
Traîneront en commun la fortune rojale, 
Et verront à jamais entre eux, sûre et lojale, 
La concorde fleurir sous ton sceptre puissant. » 

LE ROI. 

Dites donc au conseil qu'on écrive au général en chef 
Vîrasêna pour lui donner ces instiuctions. 

MAUDGALYA. 

J'obéis . [Il sort , fuis rentre apportant une lettre accom- 
pagnée d^ un présent .] L'ordre de Votre Majesté est exécuté. 
Maintenant voici une lettre et un présent envoyés par Son 
Altesse Royale le général en chef Pouchpamitra . Daigne 
Votre Majesté les placer sous ses yeux. [Le rois^avance 
avec empressement , place avec respect le présent sur sa 
tète (15) et le donne à quelqu^un de sa suite^ puis fait le geste 
de décacheter la lettre.) 

LA REINE. 

Voilà ce que mon cœur attendait avec impatience : en 
même temps que j'aurai des nouvelles de mon beau-père , 
je saurai enfin ce qu'il advient de mon fils Vasouraitra ; car 
le général en chef lui a assigné un poste dans son armée. 

LE ROI se rassied et lit, 

« Salut. De l'enclos du sacrifice, le général en chef 
Pouchpamitra, à son fils Agnimitra, à Vaidiça, souhaite 
longue vie, l'embrasse, et lui mande ce qui suit pour qu'il 
n'en ignore . — Ayant fait les apprêts nécessaires pour le 
sacrifice de la fête du roi, j'ai préposé le fils du roi, Vasou- 
mitra, à la tête d'une escorte de cent princes, à la garde du 
cheval à ce destiné , lequel j'ai laissé errer, durant un an 
entier, libre et sans rênes (16) . Tandis que ce cheval errait 
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sur la rive droite du Sindhou , une bande de cavaliers 
yavanas (17) a tenté de s'en emparer. Il y a eu un grand 
combat entre les deux armées. » [La reine donne des 
marques d^efroi,) Voyons la suite. [Il reprend sa lecture :) 

« Voire fils, déployant sa vigueur surhumaine, 
Perce les rangs épais de son trait acéré, 
Et vainqueur, sain et sauf, le soir au camp ramène 

Le cheva] consacré. ;» 

LA REINE. 

i 
I 

Ah ! je respire 1 

LE ROI, continuant à lire, 

« Je vais donc sacrifier, avec le cheval que m'a amené 
mon petit-fils comme le Soleil en amena jadis à la Mer (18). 
En conséquence venez sur le champ , le cœur désormais 
exempt de colère (19), avec vos épouses , pour assister à la 
cérémonie. » — Je suis comblé de joie ! 

KAUÇIKÎ. 

Je félicite Vos Majestés de l'honneur dont Les couvre la 
victoire de Leur fils. [A la Reins.) 

Epouse d'un héros sacré par la victoire, 
Ce beau titre en tout temps vous npppartiut ; celui 
De mère d'un héros manquait à votre gloire, 
Madame, et votre fils vous l'acquiert aujourd'hui. 

GADTAMA. 

Je suis heureux, Madame, de voir le fils suivre les traces 
du père. 

LE ROI. 

Eh bien, Maudgalya, le jeune éléphant est digne du mâle 
qui commande le troupeau. 

8* 
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MAUDGALYA. 



Nous étonnerons-nous de sa jeune vaillance 
Et que, sorti de vous, à sa noble alliance 

Il n'ait pas su mentir ? 
Telle bondit, fendant la cuisse de sa mère, 
La flamme que les eaux dans leur étreinte amère 

Ne purent ralentir (20) ! 

LE ROI. 

Maudgalya, enrhonneur de notre beau -frère Yadjnasèna, 
que Pon délivre tous les prisonniers (21). 

MAUDGALYA. 

J'obéis. (Il sort.) 

LA REINE. 

Djayasènâ, allez annoncer la victoire.de notre fils à 
Irâvatî et aux autres dames du gynécée. 

l'hdissiere. 
J'y vais. [Mie va pour sortir.) 

la reine. 
Attendez, venez ici. 

l'huissiÈRE, revenant. 

Me voici. 

LA REINE, bas. 

Racontez à Irâvatî ce que j'ai promis à Mâlavikâ en la 
chargeant de faire fleurir l'açôka . informez-la de Torigine 
de cette jeune princesse , et amenez-la à se prêter à mes 
intentions , en lui disant de ma part : « Je vous conjure 
de ne pas me faire manquer à ma parole. » 

l'huissiÈRE. 

Bien. [Bile sort, puis rentre.) Madame, je reviens 
chargée, comme un coffret de pierreries, de tous les atours 
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que m^ont donnés les dames du g^mécée en témoignage de 
la satisfaction que leur cause la victoire du prince votre fils. 

LA REINI^. 

C'est bien naturel , cet heureux événement les intéresse 
autant que moi-môme. 

l'huissiere, àas. 

De son côté Iràvati vous fait dire que voire message est 
bien digne d'une reine et que vous ne sauriez faire autre- 
ment que d'accomplir votre promesse. 

LA REINE. 

Madame, avec votre permission, puisque tel était aussi 
le projet du noble Soumati , je désirerais donner Màlavikà 
en mariage à Sa Majesté. 

KAUÇIKÎ. 

Elle n'a pas cessé, Madame, de dépendre de vous. 

LA REINE , prenant Mâlavikd par la main. 

Seigneur , je vous dois un présent aussi précieux que la 
bonne nouvelle que nous venons d'apprendre : voulez-vous 
accepter Mâlavikâ à ce titre ? {Le Roi demeure confus et 
silencieux. Souriant.) Rejetteriez - vous mon présent. 
Seigneur? 

GAUTAMA. 

Madame, vous savez bien le proverbe : « Les nouveaux 
mariés sont sujets à rougir. » [Le Roi regarde Gautama.) 
Ou peut-être Sa Majesté désire- t-Elle qu'en Lui donnant 
Mâlavikâ Votre Majesté lui confère aussi le titre de reine. 

LA REINE. 

Puisqu'elle est fille de roi , le titre de reine lui revient 
de droit, et cela allait sans dire. 
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KAUÇlkî. 

Attendez, ce n'est pas tout : 

Voudriez-voUs, dame jolie , 
Enchâsser dans son treillis d'or, 
Sans qu'on l'eût parée et polie, 
La geiîime en son gîte cueillie 
Et que la gangue souille encor? 

LA REINE. 

Pardonnez-moi, Madame, cet oubli des convenances. 
J'étais distraite par ces heureuses nouvelles. Djayasènâ, 
allez chercher un voile de la soie la plus précieuse, et 
rapportez-le sur-le-champ à la princesse. 

l'huissière. 

J'y vais. [Elle sort, puis rentre avec un voile de soie.) Le 
voici, Madame. 

LA REINE; après en avoir revêtu Mâlavikâ, 

Daigne maintenant Votre Majesté l'agréer. 

LE ROI. 

Madame, nous n'avons rien à répliquera vos ordres. 

KAUÇIKÎ. 

Ah ! la voici agréée ! 

GAUTAMA. 

Quelle douce tendresse la reine témoigne à Sa Majesté ! 
(La Reine jette un regard à ses suivantes.) 

LES SUIVANTES, s' avançant vers Mâlavikâ. 

Vive la reine l [La Reine regarde Kauçikî.) 
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KAUÇIKÎ. 

Cette noble conduite ne me surprend point de votre part : 

Aux pieds de leur seigneur se donner des rivales, 
C'est le devoir pieux des épouses royales : 
Tel un généreux fleuve up|)orte au Roi des eaux 
Le tribut étemel de cent et cent ruisseaux. 

NIPOUNIKÂ, entrant. 

Vive le roi ! La princesse Iràvatî m'a chargée de lui dire : 
(( Je me suis rendue coupable de manque de respect envers 
Votre Majesté. Maintenant que les vœux de Votre Majesté 
sont comblés, qu'EUe daigne à moi aussi accorder Sa 
faveur en me pardonnant mon offense. » 

LA REINE. 

Sa Majesté, Nipounikâ , ne saurait se défendre d'agréer 
votre prière. 

NIPOUNIKÂ. 

Aux ordres de la reine. (J^lle sort.) 

KAT'ÇIKÎ. 

Seigneur, mon maître Mâdhavasèna a recouvré son 
pouvoir, grâce à votre lutélaire alliance : je désirerais 
aller lui rendre mes hommages, si vous daignez me le 
permettre. 

LA REINE. 

Madame, à présent que votre mission est accomplie , 
vous ne devez plus songer à nous quitter. 

LE ROI. 

Madame, dans la lettre que je lui écrirai, je vous rappel- 
lerai à son souvenir et lui transmettrai votre hommage. 
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KAUÇIKÎ. 

Je VOUS suis toute dévouée, disposez de moi. 



LA REINE. 



Daignez, Seigneur, me donner vos ordres: quepourrais- 
je faire encore qui vous fût agréable? 

LE ROI. 

Il ne se peut rien de plus. Pourtant je formerai encore un 
souhait : 

Protège-nous, Dourgâ (22) : puissent tes mains propices 
Sur mon peuple et sur moi répandre leurs bienfaits ! 
Puissions-nous prospérer sous tes divins auspices 
Et de nos ennemis triompher à jamais ! 



[Ils sortent tozcs.) 



FIN DE l'acte V 

et de la pièce intitulée 
« Agnimitra et Mâlavikâ » 

composée par Kâlidâsa. 
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NOTES DE L'ACTE V. 



(1). Il s'agit du cheval destiné au sacrifice exceptionnellement solennel dit 
açvamédha (offrande du cheval), dont les lites fort compliqués se trouvent 
décrits, entre autres, dans l'hymne 162 du livre T' du Rig-Véda. 

(2) Le souvarna est une monnaie d'or pur du poids de 11 gr. 375. 

(3) On se souvient que l'arrestation de Mâdhavasêna a été la cause des hostilités 
ouvertes enti'e Agnimitra et le roi de Vidarbha. 

(4) Voyez acte II, note 8. 

(5) Littéralement « tu goûtes, ayant un corps, la même volupté que [le Dieu] 
qui n'a pas de corps ». L'Amour indou n'a plus de corps depuis qu'il a été brûlé 
par Çiva, cf. acte III, note 10, et Râmâyana, I, 26. 

(6) 11 s'agit des cordes dont on entrave les éléphants de combat et qu'on 
attache aux troncs des grands arbres. La bataille s'était livrée au bord de la rivière 
Varadâ. 

(7) Le texte contient un jeu de mots intraduisible sur le nom de la rivière 
( Varadd) et l'épithète décernée au roi (parada = généreux). 

(8) Allusion à une des nombreuses aventures de Krichna, Dieu guerrier au 
visage noir, que la théologie moderne assimile à une incai'nation du Dieu Vichnou, 
mais qui à l'origine en était certainement fort distinct. 

(9) Lakchmî, épouse de Vichnou et Déesse de la beauté, est représentée 
tenant à la main un lotus. La Déesse à laquelle le roi compare Dhârinî est 
Vasoumatî. 

(10) Voyez acte 11, note 3. 

(11) Il s'agit du tchakravâka , oiseau qui passe pour ne pouvoir s'unir à sa 
femelle tant que la nuit dure. 

(12) Le santal est un parfum précieux qui ne sert qu'aux usages les plus 
relevés. 

(13) Simple titre d'honneur décerné à Soumati. 
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(14) Exclamation par laquelle on annule Teffet d'une parole de mauvais augure : 
littéralement ^ le mal est apaisé ». 

(15) Marque de respect très légitime : ainsi qu'on va le voir, le général 
Pouchpamitra est le père du roi Agnimitra. 

(16) C'est un des rites obligatoires de Vaçvamêdha. 

(17) Nom des bandes grecques ('làoveç) qui s'étaient fixées dans les montagnes 
du N.-O. de l'Inde à la suite de l'expédition d'Alexandre. 

(18) Mythe raconté dans le Vichnou— Pourâna. 

(19) Passage obscur : on ne voit pas pourquoi Agnimitra aurait été on mauvais 
termes avec son père le général en chef. 

(20) Allusion au mythe d'Aurva, qui a quelque vague analogie avec celui de 
Zeus, Sémélé et Dionysos. 

(21) Cette mesure d'amnistie est obligatoire dans les grandes réjouissances, et 
récemment encore le gouvernement l'appliqua en partie , quand la reine Victoria 
fut proclamée impératrice de l'Inde. 

(22) Epouse de Çiva, cf. prologue, note 1. — Toute pièce indoue finit ainsi par 
une prière. 



FIN. 




Lille linp.LI)aj«i. 



